Due anni dopo

Il silenzio di quella mattinata domenicale venne interrotto dal campanello.

Ero appena uscito dalla doccia ed ero in accappatoio. Così aprii la porta del mio monolocale appena un po' per vedere chi fosse. Non aspettavo nessuno, ma pare che i seccatori si concentrino tutti la mattina dei giorni festivi, nella speranza di trovarti a casa ben disposto.

Invece era la mia ex-moglie.

- Bea, che ci fai qui? - Il suo vero nome è Beatrice, ma la chiamano tutti Bea.
- Volevo parlarti un minuto.
- Guarda, non è un buon momento, davvero, sto per uscire...
- Solo un minuto. Avrai pure un minuto da dedicare alla tua ex-moglie, con cui sei stato sposato per dodici anni, no?
- Ok. - Mi rassegnai al peggio. - Cosa volevi dirmi?
- Non mi fai entrare? Non mi pare il caso di conversare qui sul pianerottolo.
Mi scostai per farla passare. Il mio monolocale è composto da una cucina abitabile (l'ho resa ancora più grande abbattendo una parete e includendoci quello che era un minuscolo ingresso), da cui si accede a un piccolo disimpegno sul quale si aprono le porte del bagno e della camera da letto. Così me la ritrovai in cucina. Si sedette su una sedia appoggiando i gomiti sul tavolo.
- Ti offrirei un caffè, ma come ti ho detto, sto per uscire. Oggi il Milan gioca in trasferta e, visto che non posso andare a San Siro, pensavo di uscire a pranzo. Allora, cosa vuoi?
- Io, beh, insomma... pensavo che potessimo riprovarci.
- Stai scherzando, vero?
- No, aspetta: segui il mio ragionamento. Un tempo eri così innamorato di me da chiedermi di sposarti. Ed io ero così innamorata di te da dirti di sì. Poi ho commesso un errore, certo, ma sono ancora così innamorata di te da dirti ancora di sì, se tu fossi abbastanza innamorato di me da chiedermelo ancora.
- Un errore? È così che chiami la tua torrida relazione di sei mesi con il tuo capo?
- Beh, sì un errore, uno sbaglio. Grosso, anche.
- Scusa se non sono d'accordo. Per me uno sbaglio è quando ammacchi una portiera entrando nel garage, o quando dimentichi di scrivere la data su un assegno, non quando ti scopi uno stronzo per sei mesi, tenendomi tutto nascosto, intenzionalmente, dietro le mie spalle. Fosse capitato una sola volta, nell'euforia di una notte di festa, chissà avrei anche potuto capirlo, ma non una storia pianificata, ben organizzata, condita da menzogne, depistaggi, mancanze di rispetto, prese in giro.
- Quello che sto cercando di dire è che tutto quel periodo della mia vita è stato un solo grande sbaglio: tu eri sempre al lavoro e io mi sono lasciata incantare dalle sue parole, dalle sue promesse, dai suoi complimenti. Sono stata debole e stupida. Me ne pento oggi, ma tu non farmi pagare, anzi, non far pagare alla nostra coppia un prezzo esagerato per tutta la nostra vita, per un solo stupido errore!
- Non intendo affatto pagare per tutta la vita. Per questo t'ho lasciata e non ho nessuna intenzione di darti un'altra possibilità.
- Ma questo non ha senso, Claudio! Sono pronta a fare di tutto per renderti felice, come può questa cosa essere fraintesa come se volessi farti pagare qualcosa?
- No, cara. Non ho nessuna intenzione di ricominciare a chiedermi dove potresti essere quando non sei con me, se fai tardi la sera o quando esci per le compere. Ormai sappiamo che di te non ci si può fidare, no?
- Non sto dicendo che mi debba sposare di nuovo: cominciamo piano, a corteggiarci, a uscire insieme e poi vedremo.
- Perché? So già che sei pronta a tradirmi alla prima occasione, perché rischiare?
- Ma io ti giuro che non succederà più.
- E io non ti credo. Mi spiace che le cose siano dovute finire così, ma non è colpa mia...
- Tesoro, con chi stai parlando? - la voce femminile proveniva dalla mia camera da letto.
Caspita, mi ero dimenticato di lei, nel fervore della discussione con Bea. Che mi guardò allarmata, non solo per la sorpresa di scoprire che ci fosse qualcun altro in casa con me, ma anche perché quella voce doveva esserle familiare...
- Claudio, spero che non sia chi sto pensando!
- È solo la mia ex-moglie. - Risposi alla voce proveniente dalla camera da letto.
Si presentò alla porta della cucina, nuda, solo con un asciugamano arrotolato sulla testa per contenere i capelli bagnati. Il giovane corpo pieno e perfetto, appena uscito da una doccia calda, si stagliava in controluce nel vano della porta emanando ancora un velo di vapore che dava all'immagine un'aura magica, accentuata da qualche residua goccia sulle spalle, sul seno e imprigionata tra la peluria rossiccia del pube.
- Ciao, sorellona! Che ci fai qui?

Bea pareva non riuscire a rispondere e neanche a chiudere la bocca, che le era rimasta aperta per la sorpresa, per cui risposi io per lei:
- È venuta a chiedermi se abbia voglia di rimettermi con lei.
- Davvero? Dopo due anni? E tu sei d'accordo?
- Non ci penso neanche, ma immaginavo che se non l'avessi lasciata parlare non ci saremmo mai liberati di lei.
- Hai fatto bene. Lei può diventare davvero insistente, quando vuole.
- Ehi, voi due! Smettetela di parlare di me come se non fossi presente! - intervenne Bea, che pareva essersi ripresa un pochino. - E invece tu, Sara, che ci fai qui? - continuò rivolta alla donna nuda sulla porta.
- Sto preparandomi per andare a pranzo. Abbiamo prenotato ai “Tre Corsari”. Poco fa stavo sotto la doccia e prima ancora stavo facendomi trombare da Claudio alla grande. Per fortuna sei arrivata quando avevamo già terminato, altrimenti sarebbe stato davvero spiacevole. Ah, Claudio, ricordami che la prossima casa dovrà avere una doccia più grande: in questa in due proprio non ci si sta.
- D'accordo piccola.
- Tu... Tu... ti scopi mia sorella minore?
- No, non in questo preciso momento, ma...
- Sai benissimo cosa voglio dire!
- Te lo dicevo, ricordi? - Intervenne Sara rivolta alla sorella. - Appena fosse ritornato libero qualcuna se lo sarebbe preso. Faceva troppo gola a tutte.
- Ma non può funzionare! Nostra madre non lo permetterebbe mai! Ci diceva sempre che non avremmo mai dovuto rubarci gli uomini a vicenda!
- Davvero lo pensi?
- Sicuro! Tu che esci col mio ex marito! Ma ti sembra corretto?
Si allungò sulla sedia con aria di superiorità, perfettamente sicura di sé.
- Non saprei: non sembrava così contrariata domenica scorsa, quando siamo andati a cena da lei. Ma forse era distratta dai piani per il matrimonio.
- Matri...monio? Quale matrimonio?
- Io e Claudio ci sposiamo. Questa primavera. Appena sapremo la data precisa ti manderemo l'invito, stai tranquilla. La mamma è così contenta... Non dovrà abituarsi a un nuovo genero.
- Ma... Aspetta. Hai detto che siete andati da lei domenica sera?
- Già
- Io l'ho chiamata e le ho chiesto se volesse venire a cena da me. Mi ha risposto di avere altri progetti. Eravate quindi voi questi altri progetti? E perché non mi ha invitata?
- Avrà pensato che la tua presenza avrebbe potuto essere di imbarazzo per noi due, non credi? Bea, se non c'è nient'altro credo che dovremo proprio andare, faremo tardi e dobbiamo ancora prepararci: io sono nuda...
- Claudio, ti prego: tutte, ma noi lei. Non credo di essere capace di sopportare la vista di voi due insieme.
- Mi spiace, Bea, ma la tua decisione l'hai presa quando hai cominciato a farti sbattere dal tuo capo durante gli ultimi sei mesi del nostro matrimonio. Ora la decisione spetta a me. Tu non conti più nulla.

Provai quasi pena per lei al vederla raccogliere malinconicamente la sua borsa, alzarsi dalla sedia guardarci uno per uno ancora una volta (Sara ancora nuda e bellissima) e andarsene con un sospiro e senza una parola.
Quando la porta si richiuse dietro di lei, Sara si sedette, nuda com'era, a cavalcioni sulle mie gambe e disse:
- Forse è meglio che chiami il ristorante per avvertire che faremo tardi.

Ebbi appena il tempo di chiamare che Sara mi aveva afferrato il cazzo e mi trascinava nella camera da letto.