Cafe Wha

Sono in 5th avenue a New York. Il sole è basso, sembra un enorme scudo rosso tempestato di grattacieli che rilanciano e frammentano la sua luce come diamanti. I tombini fumano e l’aria è al limite del respirabile. Cammino spedita anche se non devo andare in nessun posto: a New York non si può passeggiare.
Il mio compasso è ridotto dalla gonna stretta e dal tacco 12, ma avanzo decisa accompagnando la mia andatura al possente movimento ondulatorio della mia criniera di capelli color rame. D’un tratto sento la caviglia destra piegarsi all’interno e la scarpa perdere l’appoggio. Ritrovo subito l’equilibrio mentre mi esce un “merda!” piuttosto sentito. Ho perso il tacco, è rimasto lì sul marciapiede, perso per sempre. Mi giro un istante a guardarlo, solo un istante. Senza smettere di camminare, mi tolgo la scarpa ferita e poi anche l’altra, le getto entrambe nel cestino dei rifiuti e alzo un braccio per chiamare un taxi. Pochi istanti e uno si ferma, apro la portiera posteriore e salgo. “The best shoe shop in the block, please.” Dico, e l’auto parte sgommando. Che fretta c’è? Mi chiedo. Gli ultimi passi scalzi sul marciapiede hanno lasciato dei residui di NY sulle mie calze, sotto i piedi. Cerco di non pensarci, stringo le ginocchia e mi accomodo meglio sul sedile. Dallo specchietto riesco a vedere gli occhi dell’autista, mi assicuro che non siano quelli di un pazzo e mi rilasso per un po'. La mia gonna Principe di Galles mi arriva fino a metà coscia e gli occhi dell’autista stanno soppesando ogni centimetro delle mie gambe. È un uomo maturo, lo capisco dagli occhi e dalla nettezza dei suoi gesti. È magro e le sue mani somigliano a rami secchi aggrovigliati a un volante. Non mi perde di vista, ha un terzo occhio professionale che guarda la strada. Frena di colpo facendomi sobbalzare quel tanto che basta a permettergli di veder balenare le mie mutandine di pizzo bianco in cima, e in mezzo alle mie cosce scoperte.
Siamo arrivati, gli allungo 10 dollari e scendo. Lui si è girato, ha preso i soldi senza smettere di guardarmi le gambe, ha emesso un suono per me incomprensibile ed è ripartito sgommando. Crede di essere in un film poliziesco.
Il negozio è in stile minimalista, solo cristallo e bianco, solo bianco. L’insieme dà le vertigini. Mi accoglie una ragazza minuta probabilmente ispanica. La sua carnagione scura spicca in quel biancore senza fine. Ho già visto delle scarpe perfette per me, gliele indico in vetrina. Lei si dilegua e riappare in un attimo, con le scarpe già fuori dalla scatola. Io sono seduta pronta a calzarle, lei mi guarda i piedi e si accorge solo in quel momento che sono scalza. Durante la sua istantanea assenza ho provato a pulire le calze sotto ai piedi senza grandi risultati. Lei si siede sullo sgabello con la scarpa destra in mano, me la porge e io ci infilo svelta il piede. Mi sta alla perfezione, mi alzo in piedi e la rimiro. Anche la commessa. Mi risiedo, e lei mi prende la caviglia sinistra da sotto, sfiorandomi appena il calcagno, e mi infila il piede nella scarpa completando il gesto con una fugace carezza prensile appena sopra la caviglia, dove prende forma il polpaccio. Mi alzo in piedi di nuovo e vado davanti allo specchio a figura intera per vedere che effetto fanno con il resto della mise. Sono nere e molto simili a quelle che indossavo cinque minuti fa, sono perfette.
Riflessi nello specchio vedo due uomini fermi davanti alla vetrina del negozio, che mi guardano attoniti. Uno di loro ha in mano il mio tacco. Come mi hanno trovato? Pago, lancio uno sguardo d’intesa alla commessa feticista e raggiungo i due gentiluomini. Sembrano degli ologrammi proiettati dal passato, sono fermi, frizzati, e non parlano, non dicono nulla, mi guardano come se fossi un essere soprannaturale. In effetti un po’ lo sono.
I due gentlemen non reagiscono neanche quando mi avvicino a loro e guardo il tacco. Quello che lo tiene in mano non accenna a darmelo o a dire qualcosa, lo tiene ben stretto nella sua mano destra e tace. Allora capisco tutto, non li degno di ulteriori attenzioni e mi avvio spedita, sulle nuove scarpe, verso il mio albergo.
Lo Sheraton di New York non è un albergo, è una città densamente popolata. Quando chiudi la porta della tua stanza ti accorgi, leggendo quello che c’è scritto dietro, di essere in pericolo: non aprire a nessuno, eventuali visite da parte del nostro personale saranno anticipate di qualche minuto da una nostra telefonata. Grazie. Poi ci sono tre catene per sigillare la porta, lo giuro!Entrando nella hall, nonostante la folla, mi sono accorta che i due gentlemen mi hanno seguita come immaginavo. Sono sicura che quando riscendo li trovo lì, fermi come una fotografia, ad aspettarmi. Io sono il loro film e loro se ne stanno seduti in platea a guardare. Immagino quando mi hanno vista da dietro camminare, vacillare e riprendermi dopo il cedimento, togliere le scarpe e salire scalza su quel taxi provvidenziale. Non hanno detto nulla, mi hanno rintracciata usando logica e fiuto. Insieme, senza parole inutili. Mi hanno fatto subito tenerezza e ho pronto per loro il gran finale. Mi cambio, scrivo tre parole per la commessa che mi ricorda Jennifer Lopez su un foglio dell’hotel ed esco di nuovo. Lo shoe shop è a meno di un block da qui. Entro e me la trovo subito davanti, le chiedo se ha trovato i miei sunglass e intanto le metto in mano il foglio piegato in quattro. C’è scritto: “Cafe wha at 9 Pm”. Lei lo nasconde nella sua mano e mi risponde che i miei sunglass non li ha visti. Giro i tacchi ed esco dopo averla salutata.
Fuori ci sono i due gentlemen in platea mobile che attraverso la vetrina hanno visto tutta la scena. Li ignoro e ritorno in hotel per prepararmi alla serata di musica e sesso.
Alle 21 in punto, io e i miei due angeli custodi, siamo al “Cafe wha?”. Stasera sul piccolo palco tra le consunte panche ci sono Gary Burton e Chick Corea. Mi siedo sul primo posto libero che trovo e metto la borsa su quello di fronte. Pochi istanti e arriva la commessa feticista, si è messa in tiro: è più bella di Jennifer Lopez, indossa un abitino dai colori sgargianti, smanicato e corto. Ci baciamo come due vecchie amiche, si siede al posto della mia borsa e ordiniamo due birre. Siamo a pochi metri dai due mostri sacri del jazz, che stanno bevendo l’ultimo sorso di birra prima di cominciare la loro magia. Ci presentiamo, lei si chiama Maria. Comincia la musica e scende il silenzio. Vediamo Gary Burton quasi di spalle e Chick Corea di faccia. I suoi occhi cercano continuamente quelli dell’altro, si suggeriscono musica, note, come due giocatori di briscola. Maria ed io siamo dentro a quel gioco, risucchiate dalla vicinanza con le loro occhiate e le loro anime.
Finisce il primo set sulle note di Children’s Song, applausi da far venire giù il locale. Maria ed io andiamo a incipriarci il naso. I bagni sono più vecchi e consunti delle panche. Ci infiliamo in uno di quelli con la porta che lascia intravedere le caviglie di chi lo occupa. Io mi tiro su la gonna strettissima, calo le mutandine, e mi siedo sul trono. Maria è in piedi davanti a me e mi guarda mentre faccio la pipì come se fossi sola. Non dice niente, si inginocchia e comincia a leccarmi le scarpe, poi sale lungo le caviglie, me le lecca bene soffermandosi sul malleolo, poi su verso il polpaccio, che già conosce, e le ginocchia semi coperte dalle mutandine. Vedo i suoi capelli neri e lucidi e la sua schiena morbida, mi alzo e lei non smette di leccarmi rimanendo in ginocchio con le mani sulle mie natiche e la lingua fra le mie cosce. Sento tutto l’erotismo della situazione salirmi fino al cervello e poi riscendere. Le sue mani sulle mie natiche sono appena appoggiate a sentirne la forma e si muovono come toccassero un’opera d’arte, una scultura. Ora la sua lingua è dentro di me e guizza come un pesce nel mio umore e nella mia vagina allagata. Lei ha tolto una mano dal mio sedere e si sta toccando, vedo la sua bella mano che si muove ritmicamente e la mia eccitazione monta come panna. Sono appoggiata alla parete fredda con le spalle e ho inarcato la schiena spingendo il bacino nella sua bocca. Voglio quella bocca che mi sta facendo impazzire, voglio baciarla fino alla morte per soffocamento. La prendo da sotto le ascelle e la aiuto ad alzarsi, è bella cosi spettinata e affannata. La bacio prendendole la testa tra le mani e assaggio la sua saliva amica, la sua lingua guizzante. Mi piace tanto la sua bocca, mi sento a casa. Ci baciamo come due fidanzatine mentre, più in basso, i nostri umori si fondono.
Rientriamo in sala quando il secondo set è già iniziato, ma ne è valsa la pena. Maria ed io ci godiamo il concerto strette una all’altra con i gomiti sul tavolo e la mani sulle guance. A pochi metri ci sono i due gentlemen che non hanno potuto assistere al nostro numero ma, sono sicura, sapranno immaginarlo con dovizia di particolari e raccontarlo ai loro amici.