Deja-vu. 1di3. (3)

La sveglia sul telefono suonò alle cinque meno un quarto, come tutte le mattine e, come tutte le ultime mattine, la trovò già sveglia.
Silenziò l'allarme, imprecando tra se e se, buttando sul sedile del passeggero il telefono.
Il display rimase acceso ancora per qualche secondo, prima di spegnersi, facendo ripiombare nel buio l'abitacolo dell'auto.

Incrociò le braccia sul volante e vi posò la fronte, facendo ben attenzione a non premere nuovamente il clacson.

Dentro di sé aveva sempre saputo che quel momento sarebbe arrivato, che sarebbe saltato tutto fuori.
Non avrebbe mai immaginato, però, che sarebbe accaduto tutto così rapidamente.

Si diede della stupida da sola, al pensiero.
Per non sbagliare, si diede anche della codarda.

Aveva trascorso le ultime tre ore a girare senza meta fino a quando, pochi minuti prima, aveva dovuto accostare per rimettere succhi gastrici.
Sul sedile posteriore giaceva il vecchio borsone da palestra, nel quale aveva messo alla rinfusa abiti e intimo per qualche giorno.

Si diede nuovamente della stupida quando si ritrovò a pensare a quanto accaduto qualche ora prima e al modo in cui aveva sperato si sarebbe risolto tutto.

Lui era seduto sul letto e stava fumando.
Avevano deciso, di comune accordo, di non fumare mai in camera da letto.
Si era ben guardata dal ricordargli la cosa, in quel momento.

Doveva essersi preparato il discorso, perché l'aveva zittita ancora prima iniziasse a parlare.

-Prima di dirmi altre cazzate, guarda qua.

Nuda, aveva preso la busta che le porgeva, ma aveva evitato d'esaminarne il contenuto, cercando di posticipare il più possibile la caduta.
Era quella, la parola che descriveva meglio ciò che stava provando.
Non era riuscita ad incrociare il suo sguardo e la cosa l'aveva ferita anche più del tono che aveva utilizzato.
Gli aveva già visto far così e sapeva bene che quando si comportava in quel modo, i ponti erano già stati tagliati.

In silenzio, aveva osservato i fogli contenuti nella busta.
Erano state stampate da qualcuno che non cambiava da un pezzo le cartucce della stampante ed erano state piegate più e più volte.

Rabbia? Voglia di cancellare quanto rappresentato?
Nascondere l'evidenza, come aveva fatto lei?
Aveva silenziato la voce. Non era il momento.
Quelle foto non lasciavano dubbi sull'identità delle persone ritratte e sui loro atteggiamenti.

-sua moglie?

Gli aveva posto la domanda senza alzare lo sguardo dalle foto.
Non si aspettava risposta e non ne aveva ottenuta.

Il resto, nella sua memoria, si era ridotto a lei che preparava la borsa e usciva di casa, dopo essersi vestita.
Avrebbe preferito una scenata.
Quelle, di solito, si risolvevano in un nulla di fatto. A volte anche in un rapporto sessuale.


Risollevò il capo e, buttata un'occhiata al telefono, constatò amaramente l'assenza di notifiche.
Nessuno.
Era sola, al buio.

Quando sorse il sole, rimise in moto e guidò fino alla centrale.
Salutò in maniera frettolosa i colleghi del turno notturno e si mise a sedere al suo posto.


Passò la mattinata cercando di ignorare le risatine, le frasi che sembravano frecciatine.
Si sforzò, ripetendosi più e più volte che non potevano sapere, che era solo paranoia.
Il ladro si sente sempre osservato, del resto.

Al briefing di quella mattina, seduta compostamente, ascoltò quelli che furono presentati come esperti in materia.
Si aspettava delle figure quasi mistiche, che avrebbero fornito loro degli spunti, dei punti di vista particolari.
Erano soltanto dei nerd con troppi anni sulle spalle, ai suoi occhi.
Cristo, uno era anche balbuziente.

Tutto quello che saltò fuori fu che non avevano in mano nulla.
Ancora una volta.

Non era interessato al sesso, colpiva indistintamente uomini e donne, indipendentemente dalla classe sociale.

Rimpianse gli anni, mai veramente vissuti se non da liceale, in cui si poteva fumare ovunque.

Quando la riunione fu dichiarata chiusa, chiese al capo se sarebbe riuscito a concederle due minuti in mattinata.
Aveva qualcosa da esporgli.

Alla fine, i minuti necessari furono più di due, ma si ritenne soddisfatta.
Forse, forse avevano fatto una prima mossa anche loro.

In un mondo ideale, avrebbe trovato quanto cercato sui file delle vittime, ma salvo per gli studenti fuori sede, non risultarono recenti cambi d'abitazione.

Se c'era una cosa che detestava, era il contatto con i parenti delle vittime.
Era qualcosa che riusciva, ogni volta, a farla sentire inadeguata.
A disagio.
Ebbe il presentimento che, nei giorni a seguire, si sarebbe sentita tale.
Più volte.

Il primo messaggio da parte del marito arrivò mentre stava provando a mandar giù la seconda forchettata d'insalata.
Si limitò a guardare il display senza neppure visualizzare il testo.
L'insalata, finì tra i rifiuti.

Più tardi, nei parcheggi, incontrò il collega.
La guardò attentamente, soffermando lo sguardo sulle mani prima, sul viso poi.
Si sentì in imbarazzo tanto quanto lui, quando si rese conto che entrambi portavano la fede al dito, nonostante tutto.

-Scusala. Io non credevo lo facesse sul serio, credevo dicesse

-Guidi te.

Non era intenzionata a toccare quell'argomento.
Non in quel momento, non in quelle condizioni.
Non con lui.

Riaprì gli occhi sentendosi chiamare prima, scuotere delicatamente per una spalla poi.
Vedere i dintorni illuminati dai lampioni e non dalla luce del sole la fece sentire confusa.


-Vieni con me. Ti aggiorno in camera.

Ripeté mentalmente la frase appena sentita.
Scesa dall'auto, si guardò attorno.
Appena fuori città, uno dei motel nei quali, nelle settimane precedenti, avevano passato delle ore.
Il posto che in quei momenti le era sembrato un perfetto rifugio per due amanti, adesso si mostrava ai suoi occhi per quello che era sempre stato.
Un posto squallido nel quale passavano la notte alcuni camionisti e altre coppie come loro.
Meccanicamente, controllò il telefono.
Le notifiche erano scomparse.
Con ancora il telefono in mano, sollevò lo sguardo sull'uomo che le stava innanzi.
Le aveva rovinato sul serio la vita, come si andava ripetendo sempre più spesso, o stava facendo tutto da sola?
O era quello che voleva?
Non lo sapeva.

Però, alla faccia dei dubbi, lo seguì all'interno.

Le confermò, non solo di aver letto i messaggi che le aveva inviato il marito, ma di averlo chiamato.
Glissò sulla chiamata, esponendole il colloquio avuto con la moglie del vigile del fuoco.
Quella che per loro era la quinta vittima.
Avevano cambiato casa, anche loro, ma tre anni prima.

La donna sospirò per la frustrazione.
Era qualcosa.
Poco, ma qualcosa.


Minuti dopo, sotto il getto d'acqua calda della doccia, cercò di lavar via tutto.
La frustrazione per la loro impotenza di fronte quello che sembrava ancora una volta un fantasma, la rabbia per i suoi errori, il suo fallimento.

Non si accorse della presenza dell'uomo in bagno fino a quando non iniziò a parlarle.

-Mi spiace. Sul serio. L'ho implorata, ma aveva già consegnato tutto a tuo marito. Dovevo fare più attenzione. L'ha scoperto subito, ha letto tutto e ha, come avrai scoperto, fotografato tutto.

Continuò a lavarsi, osservando la sagoma dell'uomo attraverso il vetro sabbiato del box doccia.
Il tono con cui le stava parlando, le stava facendo tornare in mente quello dei bambini che piagniuccolano quando non ottengono quel che vogliono, facendola innervosire ulteriormente.

-Ne avessi voluto uno, lo avrei fatto anni fa.

Ancora una volta aveva parlato senza pensare.

-cioè?

Realizzò che erano sul punto di litigare e, senza sorpresa, capì che una parte di lei lo voleva.

L'imitazione del pianto del neonato doveva esserle venuta bene perché la risata dell'uomo non si fece attendere.
Uscì dal bagno e la lasciò sola.

Si asciugò, dopo esser uscita dal box e lasciò l'asciugamano appallotolato a terra.
Era già a letto, sotto le coperte, girato su un fianco.

Più per bisogno che vera e propria voglia, si infilò sotto le coperte anche lei, nuda.
Si strinse a lui premendo, nell'abbracciarlo, il petto non voluminoso contro la sua schiena.
Sentì il tepore del suo corpo e, in un certo senso, fu sollevata dal fatto fosse nudo anche lui.
Avrebbe voluto chiedere scusa anche lei, in quel momento.

Fece scender la mano destra, fino a raggiungere il bacino, la sua erezione.
Strinse, piano ma strinse.
L'aveva sempre fatta sentir bene, stringere il proprio partner in quel modo; la faceva sentire come se stesse rivendicando una proprietà.
Quando l'uomo si voltò, mettendosi schiena contro il materasso, salì cavalcioni su di lui.
Lo sentì premere contro di lei, ma per il momento rimase in quella posizione.
Si scambiarono alcuni baci e, quando si sentì pronta, lo guidò dentro di se.
Lo sentì scivolare in lei, piano, un centimetro alla volta.
Quando avvertì le mani che le carezzavano la schiena scendere fino a raggiungere i suoi fianchi, accennò alcuni lenti movimenti col bacino.
Non voleva fosse come le altre volte, quando avevano avuto i minuti contati e si erano limitati a consumare i rapporti come due animali.
E l'uomo, doveva esser del suo stesso parere, dal momento che stava assecondando i suoi, di movimenti.

Mugolò quando, accasciatasi su di lui, sollevò il bacino fino a separarsi quasi completamente dal suo amante.
Fu solo un attimo, perché poi furono, nuovamente, una cosa sola.
I movimenti iniziarono a farsi più ampi, rapidi.
Lo sentì chiamarla amore e gli tappò la bocca con la sua.
Morse labbra, morse la lingua quando lui la tirò fuori.

L'orgasmo la raggiunse presto e, sentendola gemere e tremare, l'uomo la strinse a se.
Riprese a muoversi solo dopo alcuni istanti, donandogliene un secondo, prima d'avvisarla.
Non gli aveva mai permesso di provare piacere dentro di se.
Si strinse maggiormente a lui, come tutta risposta.


Entrambi senza fede al dito, dormirono profondamente, come non accadeva da un pezzo.