Ci si può conoscere

La chiave della comprensione non passa attraverso l'accettazione, ma attraverso la conoscenza e per me la conoscenza è ascoltare, ascoltare il mondo che respira intorno a te, ascoltare la musica che non ho mai sentito, ascoltare i vicini litigare, ascoltare il tuo sommesso respirare mentre dormi, ascoltare il tuo gemere, ascoltare la tua pelle vibrare.
“Ti ascolto” con gli occhi, con le mani, con la bocca, ti ascolto sentendo il tuo odore cambiare durante la notte passata insieme a rincorrerci senza muoverci.
Forse l'udito certe volte è lo strumento che uso meno per ascoltarti, ed ora che sono qui a ripensarci senza sonno, mentre gira quel CD che mi hai lasciato, sulle lenzuola sfatte prima di alzarti in punta di piedi e lasciarmi solo.
Ti guardavo ballare, mentre lentamente la musica iniziava a pervaderti facendoti esplodere dall'interno e rompere nei tonfi sordi dei bassi, il guscio che ti era costruita, l'illusione di una sicurezza che era divenuta la tua prigione, incontrare il tuo sguardo stupito per la scoperta della gioia che esisteva ancora.
A volte sei come una bambina e quel tuo essere tale, fa breccia nel mio cuore invecchiato troppo troppo presto, solo i miei occhi sono riuscito a mantenere giovani, a salvaguardare in qualche modo la curiosità che non li ha mai abbandonati.
I pensieri possono essere un mare in tempesta, ma è la bonaccia, la calma assoluta che regna a spaventarmi davvero, è quel “non essere” che ti risucchia, quello che per un attimo ho intravisto in te, spingerti, spintonarti era l'unica cosa che potevo fare, la bonaccia del nulla a volte calma e rassicurante, insidiosa e crescente nel suo silente “non incedere”.
Quel deserto d'acqua aveva me, il tributo era stato pagato, non poteva avere anche te.
Sto guardando i miei giorni passare provando a trattenerli e ritrovandomi le mani vuote e sanguinanti....mi chiedo che senso abbia... puoi scappare da te stesso per un po', ma siamo segugi infallibili nel ritrovarci e sicari implacabili.
Eppure hai teso una mano afferrando la mia, la tua stretta era più salda di quanto avrei mai potuto sospettare, come la tua forza, che pur sospettavo l'avessi, non in quella misura.
Uno schiaffo di acqua gelida in viso, risvegliarmi da un placido sogno e trovarmi in un incubo, ma tornando a sentirmi vivo ancora una volta.
NO non ti avevo ancora ascoltata abbastanza è chiaro ora, poi senza proferire parola, semplicemente hai ripreso ancora la mia mano, una richiesta gentile, un gesto di contatto di anime, di ricerca, hai portato le tue mani piccole sul mio viso e così mi hai spogliato, hai preso nelle tue, le mie e le hai portate al tuo volto, le tue labbra si muovevano senza che potesi sentirle..ma non mi chiedevo perché, senza poterti sentire, mi dicevi che non era importante .
I tuoi occhi avevano iniziato a fare l'amore molto prima che la pelle bruciante delle nostre gambe si incrociasse in una danza di derviscio.
Il tempo è passato, la notte ci ha coperto per lasciare che il giorno ci trovasse nudi, alzo lo sguardo vicino al letto e la guardo appoggiata ...li di fianco alla mia... si hai ragione...

“...ci si può conoscere solo con la maschera poggiata sul comodino”.