I delitti del Porcaro - Il cazzo in bocca 1/3

“Acchianamu a ddru Porcaru”. Saliamo su dal porcaro. Era questa la frase che il maresciallo Santo Rigore, venuto in Sicilia da un paese della Cintura torinese per dirigere la stazione dei CC di Balata delle Minne, pronunciava ogni qual volta una “ammazzatina” risultava un intrico incomprensibile, uno gliommero arduo da sciogliere con i pochissimi uomini e i pochissimi mezzi a sua disposizione. Santo conosceva abbastanza bene il dialetto siciliano, essendo figlio di emigrati trasferitisi nel Piemonte da Bottana Ragunisi - un villaggio siculo così chiamato per via di una leggendaria Bella di Sanluri locale, che aveva tradito il comandante della guarnigione angioina - per lavorare in una ditta dell’indotto Fiat. Ma era nato e cresciuto su al Nord, e spesso faticava a comprendere e soprattutto a giustificare certi aspetti della realtà siciliana, certi comportamenti degli abitanti del paese dove era venuto a lavorare. Con l’anziano guardiano di maiali che tutti in paese chiamavano “u Porcaru”, però, l’intesa era stata immediata. Forse la loro non era una vera e propria amicizia, ma certo era qualcosa di più di una mera collaborazione professionale, per quanto informale e irrituale. Quando i paesani gli avevano parlato dell’acume e della saggezza di quel solitario allevatore, inizialmente Santo aveva stentato a crederci. Poi, un giorno in cui era meno occupato del solito, incuriosito, era salito alla Petra Spertusata, il poggio pieno di anfratti che dominava il paese e dove, in una fetida spelonca che i paesani chiamavano U sticchiu fitusu, il Porcaro alloggiava con i suoi suini, ed era rimasto folgorato dall’antica sapienza, innegabile quanto inattesa, di quel collega di Eumeo. La salita allo Sticchio era quindi diventata, per Santo, un cammino abituale, quasi un pellegrinaggio - a un tempo pagano e illuministico - all’antro di Minerva, al santuario della Dea Ragione. Fu così anche quella sera, quando, poco prima che il sole si corcasse tra le alture madonite, il maresciallo si avviò a piedi, la testa china piena di sciarade irrisolte, verso lo Sticchio fitusu. Giunto all’ingresso della grotta, Santo accostò a mò di megafono le mani ai lati della bocca e chiamò forte due, tre volte “Oè, Porcaru!”. Tempo un minuto, e un vegliardo dal volto raggrinzito si affacciò fuori dalla spelonca. “O, maresciallo, come sta? Inutile che vi sgolate, vecchio sono, mica sordo!” “Starei meglio se potessi risolvere un certo caso… di cui vi vorrei parlare… se avete tempo e gana di ascoltarmi”. “Tempo da vivere ne ho poco, ma da sprecare picca, e parlare con vossia non è mai tempo sprecato… contatemi tutto…”.