La vergine di ferro

L'orrore, l'orrore.
I muri macchiati di rosso, di un rosso che non sarebbe mai scomparso.
Il fetore di morte che impregnava quei sordidi sotterranei.
La terribile vergine di ferro.
La pelle vellutata della contessa, così delicata e trasparente.
Il nano, la gigantessa, l'orrida.
La follia, la crudeltà.
La fine di ogni pietà, l'inizio di tutte le perversità.
E la domanda inutile: perché?

Mio padre era un pastore, mia madre una contadina, io l'unico figlio sopravvissuto ma qualcosa era comunque andato storto perché non riuscii mai a parlare. Non ero però sordo e dato che mio padre, caso davvero raro tra quelli del suo mestiere, sapeva leggere e scrivere, lo insegnò anche a me. Crescendo mi resi però conto che era più facile trovare lavoro fingendo di essere sordo e analfabeta oltre che muto e che la gente se pensa di esserti superiore perché parla e sente e sa fare quattro scarabocchi su un foglio, si fida facilmente e ti getta un pezzo di pane per andare avanti. Così, a vent'anni, entrai a servizio del conte Alboino con le umili mansioni di sguattero e uomo di fatica. Mi davano da mangiare e da bere e mi bastava. La notte mi addormentavo di botto, stanco morto, la mattina la gioventù e la forza mi levavano dal letto senza che qualcuno venisse a svegliarmi a calci. Il conte era un uomo piccolo, esile, insignificante, gli occhi febbrili di chi veglia nella preghiera. Perso nelle cose del cielo ignorava quel che accadeva vicino a lui, quello che faceva la moglie. Trent'anni prima non ero ancora nato e lui sposò la bellissima Saurimonda, una fanciulla di sedici anni, la pelle bianchissima, i folti e lunghi capelli corvini, lo sguardo superbo, le labbra carnose e sensuali, il parlare altero e insolente. Quando la vidi, trent'anni dopo, sembrava avere solo dieci o quindici anni in più: i capelli erano ancora nerissimi, la pelle sempre candida, la bocca sempre sensuale, i modi ancora più autoritari.
Si mormorava che avesse fatto un patto con il demonio per restare giovane e bella.
Si sussurrava che infliggesse castighi terribili a chi trasgrediva i suoi ordini o commetteva una mancanza.
Si bisbigliava che nel suo letto gli amplessi femminili fossero più frequenti di quelli maschili.
Dal suo matrimonio con il conte era nata un'unica figlia che, infelice con quella coppia di genitori così male assortiti, era stata presto fatta sposare a un lontano parente nobile ed era partita per sempre con somma sua gioia e con somma indifferenza del padre e soprattutto della madre. Il conte ormai non usciva quasi più, consunto dai digiuni e dalle preghiere; la contessa ogni tanto usciva dal castello, seguita da un lungo stuolo di dame e lacchè e scendeva nel borgo dove comprava enormi quantità di smalti, di profumi, di unguenti e dove ordinava che le spedissero preziose sete e velluti e pizzi direttamente da un lontano paese chiamato Italia. La contessa non guardava nessuno e a nessuno rivolgeva la parola, preferendo essere ammirata piuttosto che amata.
Attorno a lei aveva creato una piccola corte. I personaggi più influenti erano tre: il nano, la gigantessa e l'orrida. Il nano si chiamava Andreas, era un essere repellente non per la sua sgraziata fisionomia ma per la cattiveria che sprigionava da quel piccolo corpo. La protezione della contessa favorì la sua indole sadica e crudele, la vendetta che si prendeva sulla sorte che lo aveva così sfavorito e sulle beffe di cui era stato vittima da bambino. Eseguiva fedelmente gli ordini della sua padrona e lei in cambio gli organizzava orge con le sue dame di compagnia. Uno spasso della contessa era vedere quelle donne che sollevavano Andreas e gli succhiavano il sesso abnorme, passandoselo tra le braccia l'una dell'altra. A quello spettacolo le sguaiate risate di quella donna di solito così triste e severa risuonavano lugubri tra le mura del castello.
La gigantessa si chiamava Selene ed era la donna più alta e forte che avessi mai visto. Era priva dei denti incisivi, sia superiori sia inferiori, e si diceva che fosse stato il suo patrigno a farglieli saltare quando era bambina. Non appena era diventata una ragazza in grado di battersi con lui, gli aveva fatto saltare non solo gli incisivi ma anche tutti gli altri denti e si diceva che anche altre parti del corpo non fossero uscite indenni dallo scontro.
L'orrida era la donna più brutta e maligna che fosse mai esistita, simbolo di degrado fisico e morale. Di lei si diceva che fosse nata da un incesto ma altri sostenevano che la madre era stata stuprata da uno scimmione e che il frutto di quella animalesca unione non potesse che essere altrettanto disgustoso. I tre obbedivano come cani agli ordini della contessa, di qualsiasi tipo fossero.
Il fatto che tutti mi credessero non solo muto ma anche sordo e analfabeta fece sì che vedessi cose che ad altri sarebbero state nascoste. Vedevo gli sgherri della contessa, a volte anche l'orrida o la gigantessa, partire per le campagne dei dintorni e tornare con giovani contadinotte reclutate per venire a servizio al castello. Erano giovanissime, vergini, belle e desiderose di fare una vita meno dura di quella che le aspettava come mogli di zappatori. Molte di queste ragazze non sarebbero mai andate in spose a nessuno, molte non avrebbero più rivisto le famiglie. Io lo sapevo bene perché il mio compito, a partire da un certo momento, fu quello di seppellirne i cadaveri. Nelle segrete del castello vi erano pozzi e voragini profondissime. Avvolti i cadaveri in sacchi di tela li lanciavo nel vuoto e udivo lo schiantarsi delle povere ossa contro le pareti delle voragini e infine il colpo secco che annunciava la fine del volo. Le giustificazioni per questa moria di ragazze non mancavano mai: un anno ci fu un'epidemia di una misteriosa malattia che, naturalmente, sterminò soprattutto gli abitanti del castello; un altro anno un incendio scoppiato nelle cucine; e poi incidenti domestici e poi fughe d'amore di alcune di loro che scappavano con qualche giovane dei dintorni e non tornavano mai più. I sospetti su quanto succedeva al castello aumentavano ma erano tempi in cui ad alcuni era consentito stare al di sopra della legge e non correre il rischio di rispondere a giudici e tribunali.
Il malefico nano Andreas mi ordinava a gesti di seguirlo e mi conduceva nelle stanze dell'ala del castello in cui le ragazze venivano torturate e uccise. Vedevo i corpi nudi e martoriati, come sagome vuote private delle interiora. Non capivo il motivo di tanta crudeltà; obbedivo agli ordini per salvarmi la vita ma desideravo sapere il come e il perché di quello che accadeva. Non ero un sordomuto mezzo idiota come credevano ma un potenziale testimone a loro carico e volevo stendere un resoconto accurato di tutto ciò che mi passava dinanzi agli occhi. Per questo una sera mi nascosi in un soppalco del grande salone in cui di solito si radunavano la sera la contessa e la sua corte. Attraverso feritoie che si aprivano verso il basso vedevo senza essere visto e rimasi sconvolto. La contessa era assisa su una specie di trono ricoperto di velluto, vestita di bianco come al solito, terribile nella sua superba freddezza. Davanti a lei stavano tre ragazze che erano tra le tante fantesche del castello, fresche, giovani e graziose. L'orrida enumerava le mancanza compiute dalla tre sventurate: si trattava di delitti gravissimi come l'avere pettinato male le ciocche nere della padrona o l'avere chiacchierato mentre si lavava o cuciva la biancheria o lo stirare male i preziosi vestiti della contessa o avere rubato pochi spiccioli. Una dopo l'altra le tre ragazze vennero spogliate dalla gigantessa che afferrò l'ultima, una brunetta prosperosa, e, dopo averla sollevata ed essersela issata su una spalla, le infilò le dita nella vagina. Le urla della ragazza e il sangue che iniziò a fluire copioso rivelarono che la poveraccia era stata appena sverginata e non potrò mai dimenticare lo sguardo folle della contessa che fissava avida il sangue dello stupro. Le altre ragazze furono violate dal nano e le loro grida disperate sembravano aumentare il piacere della loro padrona che gridava:"Ancora!", incitando i suoi mostruosi accoliti a proseguire nelle torture e ad inventarne di nuove. L'orrida conficcò spilli sotto le unghie di mani e piedi delle ragazze che chiedevano inutilmente pietà. I loro sessi vennero bruciati con candele avvicinate ai peli del pube e poi conficcate dentro. Mentre inorridito osservavo quest'inferno, una spettrale apparizione ammutolì i presenti, compresa la contessa: il conte Alboino, molto più vecchio dei suoi cinquant'anni, era entrato silenziosamente nel salone e osservava il macabro spettacolo. Forse le urla delle vittime erano state più forti del solito e lo avevano destato dal suo torpore o forse un soprassalto di coscienza lo aveva portato a vedere finalmente di persona quello che non poteva non avere saputo sulle crudeli abitudini della moglie. Ma la visione delle tre vittime maciullate fu eccessiva per lui: si portò una mano al petto e si accasciò a terra, privo di sensi. Tre giorni dopo la vedova affranta annunciava a tutti la dipartita dell'amato sposo, fiero e coraggioso eroe della patria e il sovrano in persona inviò una lettera di condoglianze e membri autorevoli della corte che lo rappresentarono alle solenni esequie.
Rimasta libera e sola la contessa rinunciò a qualsiasi freno o prudenza. Nei mesi invernali la tortura preferita da infliggere alle vittime era il cerchio nella neve. La ragazza da punire era circondata dai lacchè e dalle serve della signora, spogliata e spinta al centro da torce accese. Ad accelerare il congelamento della sfortunata provvedevano secchiate d'acqua che le venivano gettate addosso. Era una fine orribile ma forse meno crudele di quella che veniva inflitta con la terribile vergine di ferro. Era questa una sagoma vuota all'interno, che somigliava alle armature medievali, sormontata da un leggiadro viso di donna che ricordava quello delle dame nei mazzi di carte. La condannata di turno vi veniva spinta e chiusa dentro ma urla strazianti rivelavano che l'interno non era proprio vuoto ma zeppo di piccole e affilatissime lame che squarciavano le carni della sepolta viva: il sangue usciva dalle scanalature e scorreva copioso ai piedi della vergine. Quelle poche che erano ancora vive quando la sagoma veniva aperta erano scagliate in una cella e lasciate morire dissanguate.
Avevo già scritto tre dettagliate relazioni alla capitale su quanto avveniva al castello. Tra i miei compiti c'era quello di portare la posta in partenza al paese e ritirare quella in arrivo, per cui potevo inserire tra le altre anche le mie senza destare sospetti. Le mie missive rimasero senza risposta: la contessa era ricca e potente, le sue vittime solo delle ragazze povere e senza protezione. Una di loro si chiamava Dora e aveva attratto l'attenzione della contessa per la sua alta statura e i suoi bellissimi e lunghi capelli biondi. Penso volesse farne la sua amante ma le serve le rivelarono la clamorosa verità: Dora, in realtà, era un ermafrodito, tra le gambe aveva un sesso di ridotte dimensioni ma di inequivocabile natura. L'ira della contessa Saurimonda si scatenò senza freni: ordinò ad Andreas di castrare Dora e poi di sodomizzarla, poi lei stessa frustò a sangue quel povero essere e smise solo quando le braccia ormai le facevano male. Selene raccolse il corpo ormai quasi privo di vita e lo chiuse nella vergine di ferro che compì l'opera di morte.
Fra bravi, sicari, serve, erano decine i complici della contessa. A imporgli il silenzio era un miscuglio di paura, di avidità, di ferocia, di viltà.
La paura di essere condannati senza pietà perché se la loro padrona era protetta dalla sua nobiltà, loro, se scoperti, non avrebbero evitato la forca.
La paura di fare la stessa fine delle tante vittime del castello.
L'avidità di guadagnare i lauti compensi che la contessa elargiva a chi eseguiva senza discutere i suoi ordini.
L'avidità di vivere in un castello dove l'abbondanza del cibo e del vino consentiva una vita comoda.
La ferocia di chi può scatenare i propri istinti più bassi con la scusa di obbedire agli ordini della padrona.
La viltà di chi preferisce voltare il capo da un'altra parte e non vedere e non sapere.
E tuttavia viene il momento in cui si dice: i tempi stanno cambiando. Poi magari cambiano per finta o solo per poco, ma quel poco è sufficiente per la rovina di qualcuno. Il nostro sovrano morì e gli succedette il fratello che subito affermò che molti nel paese si erano approfittati della bontà del suo predecessore ma che adesso avrebbero dovuto cambiare registro o fare i conti con lui. E questo, aggiunse, valeva per tutti: dal primo grande del regno all'ultimo dei pezzenti. Così le mie lettere sugli orrori del castello e anche altre segnalazioni che erano giunte nel corso degli anni, vennero riesumate e prese in considerazione. Il re chiese conto al governatore della provincia del perché la contessa non fosse stata chiamata a rispondere dei suoi delitti. Il governatore era lontano cugino di Saurimonda e aveva sempre chiuso un occhio sulle dicerie che circolavano sulla parente ma stavolta doveva rispondere in prima persona al sovrano. Sapeva per esperienza che la cugina avrebbe negato le accuse e con la sua consueta superbia avrebbe detto che nessuno aveva il diritto di giudicarla. Allora convocò tutti i parenti della contessa, a cominciare dal genero, e si consultò su come procedere. Alla fine si decise di indurre la donna a ritirarsi in un feudo lontano e isolato dove l'eco delle sue malefatte si sarebbe perso e tutti l'avrebbero dimenticata. Ma a rompere gli indugi fu il capitano di giustizia inviato direttamente dal re, stanco delle esitazioni del governatore. Così una spedizione con molti uomini armati guidati dal capitano e dal governatore giunse al castello. Era una gelida mattina autunnale e li vidi arrivare come gli angeli della vendetta che finalmente si abbatteva sulla contessa. Da poco avevo scoperto il fine ultimo di tanta ferocia, la ragione dell'uccisione delle ragazze, del loro sventramento e dissanguamento. Il frutto rosso della loro morte serviva alla contessa per lavarsi il corpo e immergersi in vasche che ne erano ricolme. Non so come le fosse nata la convinzione che il sangue delle vergini rendesse la pelle lucida e trasparente, che potesse regalarle l'eterna giovinezza. Centinaia di giovani donne furono sacrificate all'utopia di bellezza di una donna malata che aveva eretto a legge il suo capriccio.


L'orrore, l'orrore.
Videro i muri coperti di sangue, sentirono il fetido odore di morte.
Videro gli strumenti della tortura, le vasche ancora sporche di rosso.
Videro la vergine di ferro.
Trovarono tre ragazze ancora vive, nude, il corpo graffiato e striato di linee vermiglie dovute alle verghe, quasi morte di fame e di freddo. Confessarono che da settimane non ricevevano cibo e che erano sopravvissute mangiando la carne di qualche loro compagna di sventura già morta. I visi degli inquisitori inorridirono.
Vennero arrestati tutti gli abitanti del castello. Quando fu il mio turno di essere trascinato davanti al capitano di giustizia gli mostrai le minute delle mie lettere.
"Ah, eri tu dunque il nostro delatore!"
Gli consegnai un lungo resoconto di tutto ciò che avevo visto e udito.
"Bene, è la prima volta che mi trovo davanti a un testimone decisivo muto."
La contessa venne relegata nella sua stanza. Ricevette il capitano con la consueta altezzosità, vestita dei suoi abiti eleganti e ricoperta di gioielli.
"E' finita, contessa, confessate i vostri delitti."
"Come osate parlarmi così, voi che appartenete a una classe inferiore alla mia?"
"Non provate rimorso per tutte le ragazze che avete fatto uccidere?"
"Ma chi erano queste bagasce? A chi appartenevano? Io le ho raccolte dalla strada, le ho nutrite e vestite, gli ho dato un tetto e loro mi hanno ripagato con l'infedeltà e l'ingratitudine. E ora uscite, non vi devo spiegazioni!"
Il governatore si oppose al processo contro la contessa: una famiglia nobile come la sua non poteva essere insozzata da quella terribile donna e i suoi parenti non potevano essere travolti da uno scandalo di tali proporzioni. Furono processati i suoi complici e molti vennero condannati a morte o ai lavori forzati a vita. Il nano fu decapitato, l'orrida e la gigantessa bruciate come streghe. La contessa venne reclusa a vita nella sua stanza del castello. Le finestre e la porta furono murate, unica eccezione una feritoia per il passaggio del cibo e dell'acqua. La terribile cella era gelida d'inverno e torrida d'estate. Dopo tre anni di tale reclusione, un giorno la contessa non ritirò la ciotola con il cibo. Il guardiano fece abbattere il muro e il cadavere della donna, vestita di bianco e ricoperta di perle e gioielli, giaceva sul suo letto. Fu ritrovato un quaderno che era il suo diario in cui annotava con cura, una per una, le sue vittime e le torture inflitte. Stando al suo macabro conteggio le ragazze torturate e uccise erano state oltre settecento. Nelle ultime pagine del diario vi era la sua confessione.
Confesso.
Ho avuto rapporti incestuosi con mio fratello, tre volte in tutto.
Ho amato il mio corpo e mi sono data piacere, tante volte.
Ho commesso adulterio con tre uomini.
Ho ucciso il frutto di questi adulterii., assumendo droghe per abortire.
Ho odiato mio padre e gli ho augurato la morte e così ai mei fratelli e sorelle.
Ho odiato mio marito e mia figlia.
Ho avvelenato mio marito, approfittando del suo malore e facendo credere che fosse morto per quello.
Ho avuto commercio carnale con molte donne come se fossero uomini.
Ho fatto frustare e seviziare e uccidere più di settecento donne, alcune delle quali ragazze e quasi bambine.
Mi sono immersa nel loro sangue e la mia pelle traeva più vantaggio da queste immersioni che dagli unguenti e dalle creme e dalle erbe e dalle piante.
Non mi pento di nulla.