Operette immorali - L’asciugacapelli

Non voglio parlare di vita vissuta, voglio raccontarvi una storia. Inventata e forse inverosimile. La cui morale è tutta nel titolo: l’asciugacapelli. Una di quelle storie in cui ci si mette a nudo. Completamente. Una storia che comincia chiudendo il rubinetto della doccia. Ma non sono nuda, eh no.

Mi avvolgo nel telo mare. Obiettivamente non ne ho mai visto uno così brutto. Verde, con le gigantografie dei minions e il marchio di McDonald's. Chissà da dove è sbucato fuori. Guardo il tuo corpo, bello e bagnato, con le goccioline che scivolano giù mentre ti siedi sulla sdraia e afferri il telefono dal ripianino dell'ombrellone. Chi ti rompa i coglioni non lo so, ma da come rispondi deve essere una cosa di lavoro. Ma non siamo in vacanza? I pettorali che si distendono, gli addominali un po' contratti. I bicipiti, i deltoidi così fieri. Tutto così bene definito senza essere volgare. I muscoli lunghi, la leggera peluria sul petto. Pelle abbronzata perché, te lo dico sempre, sei davvero un fanatico. Il contrasto con la mia carnagione chiara, protetta da creme a fattore mezzo milione e che chissà quando comincerà a dorarsi. Per il momento, scusa se copio dai Coma_Cose, sembriamo la Juventus.

Dio quanto mi fai sesso, anche a vederti così. Pensare al tuo corpo e al mio, in qualsiasi modo lo faccia, mi fa scattare il corto circuito. Bene, no? Sì lo so che ogni tanto ti faccio delle richieste un po’ strane maaaa… Dopo due anni è come se fosse il primo giorno, la prima volta. Te la ricordi, vero? Tutti e due seduti a quel tavolino, con quel caldo. Tutti e due che pensavamo "ma per quale cazzo di motivo dobbiamo stare qui a morire di caldo? perché non andiamo a scopare?". Ahahahahah, non ce lo siamo detti ma poi l'abbiamo fatto, no? Invece adesso ti farei un bocchino al sapore di sale qui, davanti a tutta la spiaggia.

Ahahahah no, dai no, scherzo. Non voglio parlare di questo, non è che si può sempre pensare al sesso. E poi stanotte ci siamo divertiti, non è forse così? E la notte prima anche di più. Eh? Porco, lasciamo perdere, va'. Non voglio parlare di sesso. Voglio parlare di te.

Ti si sono allungati tanto i capelli, sai? Chi me l'avrebbe detto, quando ti ho conosciuto, che eri così ricciolino? Ti sarei saltata addosso! Cazzo se sei bello e quanto mi piaci, se ci metti pure sti ricciolini, eddai, così sei incostituzionale...

Ora te li asciugo. Ricciolo per ricciolo. Per evitare che ti sgoccioli tutto, per evitare che bagni il telefono. Lo so, lo so che davanti ai tuoi amici sembrerò la classica cacacazzi che sta sempre appiccicata, ma non è per quello. Cioè sì, è per quello, ma la verità è che faccio questo per... per care giving, ecco. Mi prendo cura di te e blocco queste due goccioline impertinenti che vorrebbero scivolarti sul collo e lungo la schiena. Il suo collo e la sua schiena sono miei, se semo capite gocciolì? E i tuoi amici pensino ciò che vogliono. A proposito, ma possibile che non ce n'è uno che abbia la ragazza? Che fine ha fatto quella che c'era qui ieri, Carlotta, quella con il costume verde asimmetrico? Bel costume, tra l'altro. No, è inutile che fai lo spiritoso e che dici che per quel costume bisogna avere le tette, starebbe bene anche a me, ti assicuro. Che poi lo so che ti piacciono le mie tette, scemo. Dicevo, insomma, ma che cazzo di amici hai? C'è pure quello che l'altr'anno, senza che nemmeno mi presentassi, ti ha fatto "bella fra', questa è la tua bitch?". Ricordi? Ricordi che gli stavo per tirare una bottiglia di San Pellegrino, quella di vetro? Ricordi che mi hai pure detto, a cose fatte, "pensavo che dopo avergli detto 'bitch lo dici a tu' sorella' ti saresti fermata"? Gli volevo rompere il culo a quello lì, altro che fermarmi. Sticazzi che è il linguaggio trap. A momenti c'ha trent'anni e ancora veste come un trapper, parla come un trapper, rompe il cazzo come un trapper. Ma dove l'hai pescato? Sì, vabbè, ci ho fatto pace ma mi sta sulle palle lo stesso. Non voglio nemmeno ricordarmi come si chiama. Se lo vedo senza benzina sul ciglio di una strada deserta manco mi fermo, magari lo metto sotto. E non è che gli altri siano tanto meglio, eh? Mi guardano, grazie al cazzo che mi guardano. L’hai voluta la fidanzata bionda, fregna e con gli occhi azzurri? A me non dà fastidio, a te? Ho capito che era la tua comitiva quando venivi qui con i tuoi, però... ammetterai anche tu che sono un po' una banda di sfigati. No, non è che mi faccia caldo o freddo, figuriamoci, ma ce ne fosse almeno uno carino... Te credo che rimorchiavi un sacco, eri l'unico potabile...

No, dai esagero. Potabile no, sei proprio bello, vergognosamente bello. Ma non ti sto asciugando i capelli per questo. Vuoi sapere perché? Sì, lo immagino che in questo preciso momento non te ne freghi una mazza, ma sapessi quanto me ne frega a me delle visure catastali di cui parli. Voglio prendermi cura di te, voglio ringraziarti di esserci. Perché quando hai capito che sì, insomma, ogni tanto posso essere un po’ problematica… cioè non è che l’hai proprio capito, te l’ho detto. Magari potevo dirtelo un po’ prima… però ecco, dicevo, quando te l’ho detto non mi hai mandata affanculo. E questo è già tanto eh? Ti assicuro. Poi quelle cose che mi hai detto. Su noi due, intendo. Cazzo, fossi capace di dirtele io, invece di stare sempre a chiedermi “ma il massimo del mio amore è questo?”.

E poi anche perché, ora che mi viene in mente, mi hai detto che per te non cambiava niente. Che è una cosa che si dice sempre, ma poi…

È per questo che asciugo con particolare impegno questo mazzetto di capelli che si ricurva. È molto importante asciugarlo bene, molto molto importante. E poi rimetterlo al suo posto un po’ sopra la tempia.

No, non te li tirare indietro con le mani… e così rovini tutto, no? Lasciateli cadere un po’ sulla fronte. Scompigliati, ribelli. Madò, Luca, non ce l’hai mai avuti così incasinati i capelli, ma ti stanno benissimo sai? Hai una fronte bellissima, fattela incorniciare un po’. Ma dove la trovi un’altra che ti tratta come si tratta un’opera d’arte? Io dico che ci puoi stare. Non sarò perfetta però ho un culo magnifico e sono intelligente, due cose che di rado vanno insieme. Pure sana di mente mi volevi? E daje, no? Quella con cui stavi prima te lo faceva sto lavoro? Seeee… quella t’ha mollato che stavi in ospedale con tutte le ossa fracassate, figurate se stava qui a tamponare ciocca per ciocca con il telo mare, quasi mi dispiace che hai chiuso la telefonata…

- S’annamo a fa’ ‘na passeggiata amò?

Si amò, andiamoci a fare una passeggiata sul bagnasciuga. Ho voglia che intrecciamo le dita, che mi cingi per la vita, pure che mi passi una mano su una chiappa. Fammi solo mettere un po’ di crema perché anche se sono le quattro del pomeriggio questo sole per me è ancora giaguaro, come diceva il libro. Fine.

Come? E niente, fine, the end, tutto qui. Che c'è, delusi? Visto il titolo vi aspettavate, che so, qualche uso improprio del phon? Ma siete proprio dei maiali, eh? Lasciatevelo dire. A me andava semplicemente di raccontare questi cinque minuti. Poi magari stanotte boh, vediamo. Vediamo pure se lo racconto.