Corpi e sguardi

Quel suo sguardo improvviso, che scorsi tra i frammenti di vuoto, di spazio che c'erano tra un corpo e l'altro, mi impedì di ballare, mi paralizzò di colpo.
Era come se il mio corpo fosse improvvisamente incollato al suolo della discoteca; i piedi cercavano di sollevarsi, di seguire il ritmo così come lo seguivano prima, ma erano rallentati da uno strato bianchiccio di colla, che s'allungava, si fletteva, ma non li lasciava andare.
I suoi occhi erano socchiusi, avvolti in un trucco sbavato, nerastro, ed i suoi capelli calati sulla fronte, sudaticci. A qualcuno questa descrizione potrebbe dar da pensare "cosa c'ha di bello questa ragazza? È sudata, sfatta, ecc..." ; però boh, quando si rimane paralizzati, con il cuore che alterna una sensazione di rallentamento ad un affaticamento sempre più rapido, inquieto, febbrile, tutto ciò vorrà pur dire qualcosa...
Quello che però notai nel suo sguardo, dopo qualche secondo, dopo il primo impatto che mi aveva pietrificato, furono due occhi - si, soltanto due occhi.
Erano occhi come quelli che è possibile vedere sui libri di anatomia, occhi che non guardano nulla, che si limitano ad esistere, ad essere - come pietre o diamanti.
Ripresi pian piano il controllo del mio corpo; scossi le braccia, le gambe, girai il collo; e mi ripresi a muovere, come se niente fosse, come se la colla fosse sparita.
Ora ero sicuro di me, camminavo a testa alta, ondeggiante a tempo di musica, e mi avvicinai alla ragazza. Non le dissi niente, neanche una parola, ma lei mi si appoggiò sul petto, adagiando la testa sul mio cuore, che pulsava irrequieto.
Che orrore quando m'accorsi che non provavo niente, che non avvertivo il benché minimo calore! Sentii le gambe cedermi, sbiancai - così mi hanno detto quelli che mi videro - e dopo che il labbro mi prese a tremare, allontanai da me la ragazza e li gettai tra la gente, cercando qualcosa, non sapevo cosa. Mi facevo largo tra quei corpi, sposta uno sposta l'altro, che mi parevano tutti uguali, tutti inermi e privi di quella scintilla che anima gli esseri umani.
Quando li ritrovai improvvisamente fuori, immerso nel frescore della notte, nell'ossigeno argentato e chiaro, caddi sul suolo inerme, battendo la testa su quello che era un muretto, credo.
Che orrore! Che orrore! Ed è per questo che racconto, ed ogni volta che racconto, ogni volta che provo a rivivere quelle scene, i volti si sfumano sempre più, si mischiano, e temo che presto dimenticherò anche quella ragazza.