Amsterdam – La giovane stagista

La stanza è luminosa, nonostante l’arredamento in legno un po’ pesante. Due uomini e una donna ci aspettano. Aspettano Debbie, veramente. Non sanno nulla di me, stagista improvvisata e a sorpresa. Degli uomini, il più anziano avrà una cinquantina d’anni. Non è un brutto uomo, anzi, ma ha sguardi e modi di fare che non mi piacciono, che scivolano un po’ sul viscido, ogni tanto. La sua stretta di mano mentre mi dice “ah, signorina, è italiana?” mi sembra un po’ troppo prolungata. L’altro non saprei dire che età abbia, tra i trentacinque e i quaranta, un po’ anonimo. La donna invece, nonostante il sorriso che ci sfoggia al momento delle presentazioni, mi pare una tipa cazzutissima, tutta nervi. Ricorda molto, sia nel fisico che nel linguaggio del corpo, la prof di greco che avevo al liceo, una stronza fatta e finita. Io e Debbie prendiamo posto all’estremità di un tavolo ovale, non siamo proprio sedute una accanto all’altra ma non siamo nemmeno tanto lontane. Tiro fuori il computer e il bloc notes, passo a Debbie le altre cartelline e una chiavetta usb.

Lei si dirige verso un computer già pronto e collegato a uno schermo grande. Inserisce la chiavetta e fa partire una presentazione in power point che fa sembrare quelle che ogni tanto portiamo all’università cose da Casa di Topolino. Una figata assoluta. Sono allo stesso tempo affascinata da Debbie e dalla presentazione che fa, tanto affascinata da non dare retta a una cosa che mi frulla nella testa. E’ come se qualcosa mi disturbasse, ma non capisco cosa sia.

Quando però la presentazione finisce e cominciano a parlare non ci capisco assolutamente più un cazzo. Faccio finta di prendere appunti, scrivo con una calligrafia piccolissima. E’ improbabile che gli altri possano leggere, ma non si sa mai. Ogni tanto fingo anche di controllare qualcosa sul laptop. Almeno una volta alzo di poco lo sguardo e vedo, senza che lui se ne accorga, gli occhi del più giovane puntati nella mia scollatura. Il più anziano, che è poi il presidente della società con cui Debbie vuole chiudere il contratto, sposta in continuazione lo sguardo da lei a me, con un sorrisino indecifrabile stampato sul volto. A occhio, direi che quel che vede gli piace parecchio e che i suoi interessi non sono proprio di tipo commerciale, ma forse è un film che mi faccio io.

Non comprendendo nulla del contenuto della conversazione, mi concentro sulle forme. E devo dire che non sospettavo minimamente che una trattativa di questo tipo potesse assomigliare così tanto a un duello. Per prima cosa, è evidente che l’unica interlocutrice che la mia amica riconosce è la donna. Il giovane prova a interloquire un paio di volte ma viene letteralmente spazzato via da Debbie, che gli riserva due risposte assolutamente corrette dal punto di vista formale, ma che nel tono sembrano voler dire “ma se non hai capito questo allora sei proprio un coglione”. E devo ammettere che, per un momento, la consapevolezza di giocare nella stessa squadra di Debbie e il fatto che lei sia capace di tanta durezza e, diciamolo pure, stronzaggine mi eccita da morire.

Un’altra cosa che dà un brivido è beccare più di una volta con la mia visione laterale lo sguardo del giovane, e stavolta anche dell’uomo più anziano, dritti nella mia scollatura. Mi torna in mente la figuraccia che feci, più di un anno fa, con Edoardo, quando gli sbattei goffamente in faccia le tette fingendo di fargli vedere il lavoro che avevo fatto per lui. Quasi mi vergogno a ripensarci ora, è come se mi rendessi conto di colpo di giocare proprio in un altro campionato, in cui certe armi vanno usate in ben altro modo. Come se dovessi essere allo stesso tempo troia e professionale. Ciò che mi eccita non sono gli sguardi di quei due, mi eccita il fatto che Debbie mi stia usando per questo.

Persa dietro questi pensieri, quasi non mi accorgo che la donna si sta rivelando un osso forse più duro del previsto per la mia amica. Non so che cosa le abbia domandato ma vedo Debbie che chiede un attimo di tempo per controllare una cosa sul suo iPhone. In realtà non deve controllare un cazzo. Il display del mio smartphone si illumina e nella preview leggo “I need a break”. Capisco che il momento della mia messinscena è arrivato, solo che non ho tante idee al riguardo.

Quasi istintivamente mi alzo e passo alle spalle del presidente. Impostando un po’ la voce da oca chiedo “potrei avere dell’acqua?” indicando la bottiglia di San Pellegrino e i bicchieri al centro del tavolo. Per un momento è come se tutto fosse sospeso negli sguardi. La donna mi osserva con un’espressione del tipo “ma da dove l’avete tirata fuori questa deficiente che ci interrompe?”, gli uomini hanno occhi che dicono tutt’altro. Forse per la prima volta, e lo capisco da come mi guardano, mi rendo conto di come Debbie mi abbia conciata, con il miniabito scollato sotto il quale non porto nulla, il rimmel e i capelli con la coda. Mi sento allo stesso tempo sexy e casta, quasi eterea. Il più anziano mi fa “ma non doveva disturbarsi, signorina, gliela passavo io” mentre mi riempie il bicchiere e me lo porge. Lo ringrazio sorridendo, tra noi ci saranno meno di venti centimetri, probabilmente sente il profumo che Debbie mi ha fatto mettere in taxi. Mi domanda se è la prima volta che assisto la “dottoressa De Wit” e io rispondo di sì. Chiede se le cose stiano andando come mi aspettavo e io faccio finta di pensarci un po’. Ammorbidisco la mia postura, mi prendo la coda con una mano e ci gioco un po’, un gesto vezzoso cui ricorro molto ma molto di rado. Rispondo, anche io in italiano, “sì, abbastanza, ma è evidente che ho ancora molto da imparare”. Il presidente annuisce sorridendo.

– Lei sembra molto giovane, sa? Quasi una ragazzina.

Il modo in cui lo dice, lo sguardo un po’ laido che mi lancia e, bum, di colpo mi sento Lolita. E’ un momento di imbarazzo totale, mi pare impossibile che Debbie, ma anche l’altra donna, non abbiano percepito ciò che ho percepito io.

– Eh… eh sì… sì, cioè – farfuglio – mi capita abbastanza spesso che… che mi diano degli anni in meno… Cioè, non so se sia un bene o un male…

– Ma no, ma no – risponde sorridendo il presidente – la gioventù è sempre apprezzata… soprattutto se si presenta come si presenta lei.

Sorrido a fatica di fronte a questo esercizio di piacioneria, non credo di riuscire a nascondere il disagio né di evitare di arrossire.

Incrocio lo sguardo del più giovane, dall’altra parte del tavolo, che mi guarda con una faccia da pesce lesso. Si vede che cerca disperatamente di attirare la mia attenzione.

– Di dove è, signorina? – domanda.

– Io sono di Roma – rispondo.

– E ha studiato a Roma?

– Uh… sì, alla Sapienza ma – aggiungo ricordandomi della raccomandazione di Debbie – sto facendo un master in marketing a Milano.

– Ah, Bocconi?

– Sì, Bocconi… – gli faccio sperando con tutto il cuore che non entri troppo nel dettaglio.

La domanda seguente mi gela.

– E a Milano dove vive?

Resto per un attimo interdetta. Che cazzo ne so di Milano io? Mai stata. Che gli dico, che vivo dentro al Duomo? Poi, nell’arco di pochi istanti, ecco l’angelo custode, sotto forma della mia amica Ludovica e della sua logorrea informativa. Quelle parole scambiate sulla spiaggia, pochi minuti dopo che ci eravamo conosciute. “Io vivo a Isola”, “Perché, a Milano c’è un’isola?”, “Ma no, è un quartiere…”.

– Isola, ha presente? Conosce Milano? Divido un appartamento con altre due studentesse… Certo, un po’ caro…

L’ultima cosa gliela dico apposta per far precipitare la conversazione un po’ troppo nel settore “cazzi miei che non interessano a nessuno”. Giusto per piantarla lì, mi sento molto in difficoltà, sull’orlo di un precipizio. Ma questi due minuti buoni di pausa devono essere serviti a Debbie. Quando riprende a discutere con la sua avversaria mi appare molto meno in crisi. Anzi, mentre parla smanetta sull’iPhone chiedendo scusa perché sta inviando una richiesta di informazioni al suo staff.

Ma è una bugia. Non sta inviando nessuna richiesta di informazioni. Per la seconda volta il display del mio telefono si illumina e l’anteprima recita “well done mignota”, con una t. Per un momento ho davanti agli occhi l’immagine di noi due sedute sul prato del parco di Greenwich, il giorno che ci siamo conosciute, mentre mi spiega come usare Tinder e mi dice “è un peccato non averti conosciuta prima, migh-nota”. E io che le domando come conosca quella parola. “Avevo un fidanzato a Roma…”.

Ecco, se prima ero agitata adesso sono quasi nel panico. Seguo quasi distrattamente il duello tra Debbie e la donna, che continua a dirsi poco convinta di qualcosa. Ma sono troppo confusa e troppo poco competente per capire di cosa. Prendo quasi distrattamente la chiavetta usb che Debbie ha usato per la presentazione e la infilo nel laptop, come se dovessi controllare qualcosa. Lo faccio più che altro per darmi un contegno e calmarmi. Poi all’improvviso, prima ancora che arrivi la schermata giusta, capisco. Capisco cos’era quella cosa che mi disturbava durante la presentazione in power point. Vado avanti e ne ho la conferma. C’è un errore di calcolo. Cioè no, cazzo, non è nemmeno un errore di calcolo. Chi ha preparato sta roba per Debbie ha sbagliato a trascrivere il risultato di una percentuale. Sto cazzone, chiunque esso sia, deve avere invertito un 5 con un 3. Mi pare impossibile. Rifare il calcolo è roba da terza media.

– C’è un errore! – balzo in piedi quasi gridando.

La gonna del vestitino mi svolazza all’insù molto ma molto pericolosamente, ma non me ne accorgo finché non incrocio lo sguardo terrorizzato di Debbie. Poi mi rendo conto che per fortuna non è successo niente e giro lo schermo del laptop verso gli altri.

– Questo valore qui… non può essere, è sbagliato, è evidentemente sbagliato...

Debbie mi guarda interrogativa, per la verità mi guardano tutti in maniera interrogativa. E’ come se tutti mi chiedessero ragione di qualcosa, anche se non so bene di cosa. Peraltro non so nemmeno io di cosa stiamo parlando né perché sia così importante, non ho idea a cosa quel “valore” si riferisca. Ho solo l’impulso fortissimo a tornarmene nelle retrovie.

– Ho sbagliato io – dico contrita rivolta a Debbie – mi perdoni ma ho sbagliato a trascrivere questo dato, non so come sia successo…

– Come se ne è accorta? – chiede la donna.

– Beh… ho rifatto sommariamente il calcolo…

– A mente? – domanda il presidente, sinceramente curioso, stavolta.

– Uh… sì, naturalmente in modo molto veloce ma… se volete la conferma posso… comunque il risultato non può essere quello.

– No, no… – dice la donna – lasci perdere…

Non riesco a staccare gli occhi da Debbie. A occhio, penso di averle fatto un bel favore. Ma è ovvio che, per i ruoli che ci siamo date, non può certo alzarsi in piedi e ringraziarmi. Soprattutto dopo avere ammesso di essere stata io a combinare il pasticcio.

– Annalisa – mi fa – devi imparare a essere molto ma molto più precisa e accurata.

Lo dice con una durezza che non so proprio da dove riesca a tirarla fuori. Il viso no, il viso non esprime tutta questa durezza. E’ solo il tono della voce. Mi sento soggiogata da lei. Dalla sua personalità e anche da tutta la bellezza adulta che sta sfoggiando in questo momento. Mi sento risucchiata in un mondo che mi intimidisce. In questo momento sono addirittura convinta di averlo fatto per davvero io quell’errore.

– Mi perdoni dottoressa De Wit, non succederà più…

Per qualche istante cala il silenzio. Ho come l’impressione che la donna e i due uomini mi compatiscano sinceramente. Come se l’aspro rimprovero di Debbie preluda a ben altre punizioni. Io invece sento di non essere mai stata gregaria come in questo momento. E il fatto che non mi dispiaccia per nulla mi lascia attonita.

Da questo momento in poi, letteralmente, non capisco più niente. Non faccio nemmeno più finta di prendere appunti, non mi rendo conto del tempo che passa. Poco, per fortuna. Debbie mi comunica, sempre seccamente, che sale a stendere il contratto all’ufficio legale con l’uomo più giovane. Io riesco a malapena a dissimulare il dispiacere di perderla di vista.

Resto nel salone con il presidente e la donna, riordino un po’ le cose e preparo la borsa.

– Signorina, le offro un caffè – mi dice il presidente – la dottoressa Micheli penso che abbia da fare.

Ho l’impressione netta che sia un pretesto smaccato per restare da solo con me. Alzo il livello di allarme, i suoi modi melliflui mi inquietano. E poi ho ancora paura di tradirmi, paura che possa capire che non lavoro per Debbie. Mi impongo di restare in silenzio il più possibile.

Raggiungiamo una macchinetta Nespresso in un angolo della stanza mentre lui mi ripete come sia rimasto impressionato dalla mia velocità di calcolo. Rispondo che era una cosa molto grossolana e che perlomeno ho rimediato a un mio grave errore. Mi invita a sedermi su una poltrona dicendomi che gli sbagli si possono fare sempre, ma che è importante saper rimediare in fretta. Mi sembra anche troppo accondiscendente.

Mi siedo sul bordo della poltrona, ho il terrore di accomodarmi, ho il terrore che il vestitino salga ancora di più. Mentre beviamo il caffè, quasi dal nulla, mi fa “se le venisse voglia di tornare a Roma, per quelle come lei in questa azienda, fin quando ci sarò io, un posto ci sarà sempre”. Tira fuori dal taschino un biglietto da visita e me lo porge. Quando ritrae la mano mi sfiora il braccio. Ho un brivido fortissimo, non saprei dire di cosa. Sono ancora sotto choc per la scena di prima con Debbie e per il turbamento.

– In che senso “quelle come me”? – domando quasi imbambolata.

– Quelle come lei – risponde posandomi una mano sul ginocchio, anzi a metà tra il ginocchio e la coscia. Stavolta il brivido è quasi una scarica elettrica.

Si alza sorridendomi e si allontana, limitandosi a un cenno di congedo con la testa. A metà strada tra me e la porta si ferma, si volta.

– Diventerà come la De Wit, ne sono certo.

Debbie scende a recuperarmi dopo venti minuti buoni, durante i quali non sono stata in grado di placare la mia agitazione. Solo quando le porte dell’ascensore si richiudono riusciamo a parlare.

– Sei stata bravissima, mi fa. Ancora nervosa?

– Non riesco a calmarmi – sussurro.

– Capita anche a me, ci vuole un po’ prima che cali la tensione… Mi dispiace che ti sia presa la colpa di… di una cosa che non avevi fatto…

– Oh… non fa nulla… – rispondo. Ma sono quasi lì lì per piangere.

– Grazie… – mi fa ripetendo lo stesso gesto che aveva fatto prima, sempre in questo ascensore. La stessa carezza sul viso.

La guardo e sospiro “Debbie…”. Ma dentro di me penso che se mi dicesse “Sletje, adesso inginocchiati e leccami” con lo stesso tono con cui poco fa mi ha detto “Annalisa, devi imparare a essere molto ma molto più precisa” comincerei a colare.



CONTINUA