Verso Proxima Centauri

(Prosecuzione di: "Dispersi nello spazio")

Una bimba con un grembiulino rosa gioca in un giardino di bambù, riccamente adorno di orchidee.
Raccoglie l'orsacchiotto consunto che le è caduto dalle mani e corre in casa.
“Papà, Kokò è caduto e si è fatto male!!!”
Il padre alza lo sguardo stanco dalla vasta scrivania in cui sta disegnando progetti.
“Tesoro, mi spiace tanto! Ora però papà sta lavorando, corri dalla mamma, così gli mette un cerotto.”
“Stai disegnando un'altra macchina?”
“Sì, Yuko. Quando sarà finita vedrai che bella. Ora vai dalla mamma, che Kokò non sta bene e guai se papà sbaglia il disegno.”
La bimba trafelata corre in cucina.
“Mamma, Kokò si è fatto male e papà ha detto che mi davi un cerotto!”
“Amore, non vedi? Mamma sta cucinando, vai a prenderlo tu il cerotto per Kokò.”
“Cosa stai cucinando?” la bambina allunga curiosa lo sguardo per varcare la soglia visiva del tavolo che però è troppo alto.
“Sorpresa! Dai, corri a prendere il cerotto e poi in giardino, che se no non viene bene il pranzo.”
“Mi dai una ciotola di riso?”
“Non ora, Yuko. È ancora presto. Ma guarda! Hai sporcato il grembiulino!”
La piccola contempla il suo vestito che si è sporcato di terra. Alza uno sguardo imbarazzato verso la madre, senza cercare neanche una blanda scusa.
“Mi prendi in braccio?”
“Yuko.... ora non posso, lo vedi anche tu che la mamma sta cucinando. Corri in giardino. Ci sono le farfalle, le hai viste?”
“Dove???”
“Dopo lo stagno, corri a vederle, corri se no scappano!”
La bimba si avvia di corsa, col suo orsacchiotto appeso per una mano. Si ferma un attimo sulla soglia, colta da un ripensamento.
“Posso dare da mangiare ai pesci rossi?”
“Non adesso, Yuko. Oggi pomeriggio, dai, corri!”
La piccola si dimentica delle malattie dell'orsacchiotto e corre in giardino, sola.
Non trova nessuna farfalla, ma si mette ad osservare le orchidee variopinte.
Poi si ricorda del suo orsacchiotto.
“Da grande, Kokò, imparerò a curare tutti gli orsacchiotti che si ammalano, come te.” Si stringe il pelouche al petto trasfigurata da una felicità incontenibile.
Poi alza lo sguardo. Segue i contorni della montagna conica che si erge superando ogni particolare dell'orizzonte al di sopra del porto di Yokohama.
Alta e azzurrina. La vetta del Fuji-san scintilla delle nevi di fine primavera.
“Kokò, quando sarai grande, andremo insieme sulla grande montagna.” Dice con espressione seria e convinta.
Un puntino nero sembra venirle incontro, si ingrandisce rapidamente, diventa gigantesco.
La bambina stringe forte l'orsacchiotto al petto mentre l'ombra di una grande astronave la ricopre, lei e il giardino di bambù in cui si trova.
Ma la piccola riconosce una figura famigliare. Dalla tonda superficie della navicella, si stacca un grande robot spaziale in forme umane e le viene incontro.
Piega un ginocchio di fronte a lei, stende una mano gigantesca e la invita a salire.
La bimba freme di una gioia immensa mentre viene invitata nella sala di comando del suo eroe preferito.
“Goldrake, avanti!”
Il disco si allontana dalla cittadina di mare; dalla postazione di guida, l'orizzonte terrestre sfuma nella fitta nebbia di una nube.
Tutti i contorni si fanno indistinti ed i rumori scompaiono in un'atmosfera ovattata.
Lentamente si delinea un respiro affannoso.
Un vento gelido dilania la nube in tralci vaporosi che scompaiono su ripidi pendii di neve, mentre un'ombra arranca nella bufera.
Una donna risale i ripidi pendii di neve del Fuji-san.
Lunghi capelli impazziti in un vento bizzarro, finemente incrostati di ghiaccio. Il respiro accelerato per il freddo e l'alta quota.
Da sola arriva oltre i 3700 metri di quota della cima, sopra un meraviglioso, abbagliante mare di nubi. Volge lo sguardo verso l'ampio cratere in cui sta per gettarsi con gli sci, in cerca della neve migliore, quando si sente tirare da dietro la giacca in goretex.
Una bambina piccolissima con un grembiule rosa un po' sporco, una treccia nera, un orsacchiotto stretto al petto.
“Mi prendi in braccio?”

Mi sveglio in lacrime.
'Buongiorno Yuko, ti trovi sulla navicella Phenix, in viaggio verso Proxima Centauri...'
Avevo inconsciamente cancellato questo ricordo della mia infanzia e le promesse, fatte tra me e Kokò, di viaggiare nello spazio con Atlas Ufo Robot, un giorno, quando saremmo tutti e due diventati grandi.
“... Sulla terra è il due novembre 2030, mentre qui sulla Phenix siamo all'incirca al giorno due luglio 2023...”
Mi slego dalle cinture e mi asciugo le lacrime. Che ne è più di quella bimba col grembiulino rosa e del suo orsacchiotto? Dei suoi programmi di curare le persone bisognose e di viaggiare nello spazio?
Che casini sono successi nella mia infanzia, nella mia vita, per ritrovarmi su una navicella che si muove nella galassia senza una meta sicura?
L'unica cosa sicura è che moriremo. Ma questo in fondo lo sapevamo già tutti.
Forse cercavo delle spiegazioni, delle risposte, ed ora che le ho non posso più trovarne alcuna utilità. Mi sono detta: 'vivrò al meglio il tempo che mi rimane'.
Che idiozia.
Charlie Haden e la Liberation Music Orchestra, con Rabo de nube, è la musica che scelgo per il mio risveglio, a quasi tre anni luce dal Giappone e dal Fuji-san.
Ho perso ancora peso. Meglio così.
Mi vesto ed esco nel modulo di comando.
Vedo quello che meno di tutto volevo vedere.
La maledetta luce rossa che lampeggia. Mio dio, non ce la posso fare. Cosa sarà successo ancora?
Non voglio pensarci, Hermann, non ce la posso fare. Ci sto provando, ma non ce la posso fare!!!
Respiro profondamente. L'ossigeno c'è, ma chi se la sente di vivere ancora? Chi se la sente di andare a verificare chi stavolta ha abbandonato la nave?
Piango ancora.
Non faccio che piangere e le mie lacrime si disperdono nella minuscola bolla di vita che qui, a 270 gradi sotto zero, lontana da ogni fonte di calore, viaggia a quasi 100.000 chilometri al secondo incontro alla morte per tre esseri umani. Forse anche meno di tre.
Guardo le lacrime che volteggiano. Piccoli pianeti liquidi. Ultimi baluardi di sentimenti dispersi nel gelo senza luce.
E lo scorgo.
Un coniglietto di pelouche con un orecchio consumato.
“Patachou! Che ci fai qui?”
Mi fermo, immobile nei gesti, mentre il mio corpo si muove lentamente, sospeso nell'aria.
Maledetto pensiero.
Maledetto, se mi porta a capire che questo coniglietto NON PUO' ESSERE QUI!!!
La luce rossa dell'allarme lampeggia, e il coniglietto era stretto tra le braccia di Annalisa, sigillato nel suo bacello, chiuso nella sua camera.
Annalisa l'ho addormentata io.
Cosa diavolo deve essere successo???
Prendo al volo il coniglietto e me lo infilo nella tuta, mi lancio letteralmente verso la stanza della ragazza. Entro. Un'altra luce rossa lampeggiante.
…
Un dolore mi dilania il petto, mi squarta in due mentre mi contorco su me stessa digrignando i denti dalla disperazione. E poi sale la rabbia, feroce, incontenibile. Sbatto l'oblò della camera per tornare nello spazio comune.
'Cosa cazzo ha fatto quel figlio di putt...'
Mustang mi viene incontro stirandosi la schiena e sbadigliando.
“Buongiorno Yuko. Che succede? Hai un'espressione terribile.”
“Mustang, cazzo!!! Che fine ha fatto Annalisa???”
Lui mi guarda strabuzzando gli occhi, impietrito. Non dice nulla, ma mi sbatte di lato e si fionda nello spazio della ragazza. Si muove, urta contro qualcosa, tira per aria tutto quello che trova ed esce con una faccia come se lo stessero strangolando.
“Dimmi che è uno scherzo di merda, Yuko! Dove cazzo è finita Annalisa? È da te? È nascosta???”
“Ma che cazzo ne so, porca troia!!!” urlo in piena crisi isterica. “Tu, piuttosto, cosa fai in giro, già sveglio?” lo inchiodo con uno sguardo che è più di una minaccia.
“Dovevi svegliarmi tu, rincoglionita, non ricordi?”
Mi fermo, respiro profondamente, ad occhi chiusi. Ritrovare la calma. Un imperativo.
Guardo il monitor che scandisce il tempo; quelli che, in questa navicella, sono i secondi.
“Hai ragione, Mustang. È passata un'ora da quando sono stata svegliata, ma ho visto la luce rossa, ho cercato Annalisa dappertutto.” Non dico nulla del coniglietto. Spero che non faccia caso al rigonfiamento qui sul mio petto, una zona che sicuramente avrà già guardato abbondantemente.
Anche lui si calma.
“Che le è successo, Yuko. Che cosa sta succedendo a tutti noi?”
Non rispondo nulla. Scuoto solo lievemente la testa.
Ho paura.
Annalisa non si sarebbe mai uccisa, ma se anche avesse deciso di farlo, si sarebbe tenuta il coniglietto stretto tra le braccia, portandoselo anche nella bara.
Qualcuno è entrato nella sua stanza, è ovvio. Ha aperto il suo guscio. Il coniglietto ne è uscito, finendo nel modulo di comando. Ed ora Annalisa è scomparsa.
Morta.
Morta.
Morta per forza. Non esiste una sola possibilità che sia viva, se non è qua dentro.
All'improvviso mi viene un raptus.
Mi butto verso l'oblò che dà accesso alla stanza di Mustang, lo spalanco e mi ci butto attraverso.
Mustang mi segue.
“Cosa cazzo stai facendo, Yuko.” Mi apostrofa con una calma impressionante.
Ho fatto un grave errore.
“Cosa cazzo ti viene in mente!” urla.
Lo guardo terrorizzata.
“Perchè cazzo ti viene in mente di cercare la tua amica nella mia stanza???”
Scoppio a piangere e mi butto su di lui abbracciandolo.
Lo stringo al mio corpo, mentre vengo scossa dai singhiozzi.
Per fortuna dopo qualche secondo sento il suo braccio che mi avvolge i fianchi.
Mi stringo di più a lui, gli appoggio la fronte sulla nuca.
Le sue braccia mi avvolgono, una mano mi finisce sul sedere, ma si ferma lì.
“Dove è finita, Mustang? Io... non ce la faccio più!”
Sto abbracciando quello che forse è un assassino, probabilmente un maniaco sessuale.
E siamo da soli a 3 anni luce dalla Terra. 3 anni perchè il mio grido di aiuto arrivi alla Terra.
“Non lo so Yuko. Questo viaggio è diventato una tortura tremenda.”
Mi bacia sul collo, mi accarezza la schiena.
Mi distacco da lui, con studiata lentezza. Per mano usciamo dalla sua stanza, vuota.
“Cosa sarà successo, Mustang? Perchè diavolo sarà morta?”
“Non lo so, Yuko. Sembravamo tutti sani e pieni di salute, tu stessa ci hai visitato.”
Mi avvicino all'allarme che ancora lampeggia. Leggo dell'abbandono dalla navicella da parte del corpo di Annalisa, in uno speciale sarcofago, dopo l'interruzione delle sue funzioni vitali.
“Non ho neanche voglia di andare a vedere cosa è successo, nella sua cartella clinica.”
“Ormai a che serve più? I dati arriveranno sulla Terra e gli scienziati se li studieranno.”
“Bruttissimo colpo. Hermann si incazzerà come una iena.”
“Che vuoi che gliene freghi più di noi, a Hermann. I suoi risultati gli ha ottenuti, la sua missione ha raggiunto gli scopi.”
Apro i portelloni e la vedo.
Viaggia alla nostra stessa velocità, segno che ha abbandonato la navicella quando ormai i motori erano accesi al massimo.
“Hermann, me la paghi, giuro che questa me la paghi cara!” digrigno a bassa voce.
“Non ha più senso prendersela con lui.” Mi risponde Mustang, senza afferrare il vero motivo della mia rabbia, e, allungato un braccio intorno ai miei fianchi, mi attira a lui.
Mi lascio afferrare e cingere, terrorizzata dal fare un altro passo falso.
Mi abbraccia e mi bacia il collo.
“Cosa faremo ora? Siamo rimasti solo noi due.” Mi sussurra vicino, mentre mi accarezza l'orecchio con la punta del naso.
“Aspetta.” Mi stacco da lui. “Io 'voglio' sapere!” faccio, con tono fermo.
“Vuoi mangiare qualcosa?”
Lo odio!!!
“No, non me la sento. Ho lo stomaco chiuso, ho una stretta qui, che mi brucia e si contorce.”
“Sì, anch'io non me la sento. Tutto è assurdo, ti passa la voglia di vivere.”
'Bastardo!' penso.
“Senti se dalla Terra ci hanno mandato dei messaggi.”
Intanto mi avvicino all'archivio dei dati clinici, cui solo io posso accedere.
I dati sono stati manomessi. Qualcuno ha avuto accesso all'archivio e ha cancellato tutto quello che è riuscito.
Vedo sul muro l'ombra di Mustang che si avvicina, silenzioso, nell'atmosfera impalpabile.
Mi irrigidisco presa dal terrore.
“Si riesce a capire cosa le è successo? Povera piccola.”
Lo odio, il maledetto porco. Eppure sono costretta a riconoscere che non ho assolutamente alcuna prova contro di lui.
E se davvero Annalisa avesse voluto...
Sì, ma il coniglietto?
E se avesse voluto lasciarmelo senza però potere entrare nella mia stanza?
Ma no, che cazzo! L'ho addormentata io!
Sì. Però ho addormentato anche Mustang.
“Macchè! C'è un errore nell'archiviazione dei dati!”
Cerco di stare sul vago, guai se si insospettisse. Ma come fa a non pensare che io sospetti di lui?
Maledizione, sto uscendo matta.
“Guarda meglio, magari riesci a cogliere qualche indizio, qualche dato.”
Mi mette una mano sul fianco. Sono rigida come una lastra di marmo.
“Sì, guarda!”
Sento la mano che si contrae sul mio corpo.
“La traccia dell'elettrocardiogramma è rimasta!”
“Per fortuna! Prova a capire cosa sia successo! Anche se, ormai.”
Lascia la mano dal mio fianco, non prima di avermela fatta scivolare sul sedere.
La traccia della registrazione dei battiti cardiaci è terribile.
Riconosco l'ora in cui si è addormentata. Un battito regolare, che lentamente rallenta nel torpore del sonno. Un'ora e mezza dopo, di colpo parte una tachicardia, come se la ragazza si fosse svegliata e fosse spaventata da qualcosa. Una tachicardia emotiva, non patologica. La tachicardia prosegue, la traccia diventa irregolare, piena di artefatti dovuti a concitati movimenti muscolari, poi alcuni elettrodi si staccano, poi si staccano tutti e si perde ogni registrazione. Trenta minuti dopo il termine dei dati registrati, viene azionata la procedura di abbandono dalla navicella, quel salvagente a cui noi tutti potevamo far riferimento per interrompere la nostra vita e lasciare la navetta. Ma la stessa procedura si attiva automaticamente in caso di morte durante l'ibernazione.
Tutto registrato. Sotto i miei occhi la registrazione dei battiti del cuore di una ragazza spaventata, agitata, in movimento, preda di uno sforzo muscolare intenso. E poi il distacco degli elettrodi. Non una morte documentata, ma l'interruzione improvvisa e senza motivo del monitoraggio.
Mi suda la fronte.
La schiena si scuote in brividi di freddo, eppure ho la mandibola contratta e sto sudando.
L'assassino è alle mie spalle.
Cazzo.
“Cosa te ne pare?”
Il tono è assurdamente calmo e credibile.
“Non so, non si capisce nulla” mento. “Tutto regolare finchè non si interrompe la registrazione.”
“Non riesci a trovare altri dati da analizzare? Non è possibile che una ventiseienne muoia così, non è possibile!”
'No, non è possibile, infatti'. Scuoto la testa, sconfitta. In che merda di situazione mi sono cacciata. Ma Senzaidentità come ha fatto a non accorgersi di nulla? Hermann, Hermann maledetto. In che cazzo di guaio mi hai infilato!
Mi porto una mano al volto e piango. Per Annalisa, per questa situazione assurda, per me.
Mustang mi prende mentre ondeggio nell'aria, mi abbraccia.
“Povera Yuko, mi dispiace tanto.”
Mi divincolo.
Lui mi guarda stupefatto dalla mia reazione eccessiva.
“Senti se dalla Terra c'è qualche messaggio” ripeto, e mi avvicino al finestrone per guardarla.
Lui intuisce che sono sconvolta.
Le mani sulle maniglie del portellone guardo Annalisa racchiusa in un sarcofago metallico.
Cosa sarà successo? Avrà sofferto?
Quanto vorrei essere con lei, ora. Quanto desidero che torni qui, con quegli occhi azzurri, quel sorriso a volte timido, a volte sfacciato e provocante. Quell'accento romano.
“Buongiorno, equipaggio della Phenix, è Hermann Morr che vi parla.”
Mi giro e mi lascio galleggiare nell'aria.
I dati di Annalisa saranno arrivati a Terra più o meno adesso, mentre il messaggio che ascoltiamo sarà vecchio di chissà quanto tempo. Lo stesso Hermann Morr attualmente è invecchiato di dieci anni, e chissà se al nostro prossimo risveglio sarà ancora responsabile della missione Phenix o sarà passato a dirigere le operazioni su Marte, lasciando questo incarico ad un personaggio minore. E chissà se nel frattempo l'uomo è già arrivato su Marte. Una missione con il ritorno sulla Terra. Una missione all'interno del sistema solare, per noi ormai lontano nel tempo e nello spazio.
Il messaggio prosegue. Il buco nero è stato confermato e noi ora stiamo viaggiando verso Proxima Centauri. Non ascolto più.
Mustang ogni tanto mi guarda cercando di non farmelo notare.
In apparenza sono tranquilla, ma dentro di me ci sono esplosioni nucleari come all'interno del Sole.
Il messaggio intanto termina. Neanche un 'esattamente' per smorzare la tensione.
“Ti va ora di mangiare qualcosa?”
Mustang è affettuoso in modo innaturale. Ma in fondo che ne so io di lui?
L'ho bollato come maniaco e perverso, mentre invece probabilmente è una persona normale. Senzaidentità se ne sarebbe accorto.
Sì, ma allora, chi è stato e che cosa ha fatto ad Annalisa???
Scuoto la testa.
“E chi ci ha voglia di mangiare? Sto come una merda.”
Lui fa un lungo sospiro, ma non aggiunge nulla. Si tira fuori dalla dispensa qualche schifezza e se la succhia con la cannuccia.
Che cazzo di fine che stiamo facendo tutti. E ormai anche dalla Terra se ne fregano di noi.
E come potrebbe essere diversamente?
Mi vien da vomitare.
Il mostro mi viene incontro, mi cinge, mi prende in braccio.
'Mamma, mi prendi in braccio?' sussurra una bambina nella mia testa. Porta un grembiulino rosa.
Ho un tremendo bisogno di affetto, di un abbraccio, di un essere umano.
E l'unico che mi trovo nel raggio di due anni luce è un porco assassino che ha ucciso l'unica ragazza che ho amato veramente.
Mi bacia sul collo. Un braccio intorno al ventre, con l'altra mano mi accarezza il seno.
Non posso controllare la contrazione dei capezzoli e lui se ne accorge subito, prendendomene uno tra pollice e indice.
Il bastardo ci sa maledettamente fare.
Mi divincolo ancora.
“Vieni, facciamo queste cazzo di visite.”
Lui mi segue, si spoglia. Mi ripugna dirlo, ma ha mantenuto un bel fisico. Non è stata una buona idea quella della visita.
Al tocco delle mie mani, degli strumenti, lui si eccita. L'erezione è evidente sotto la tuta attillata.
Faccio le mie assurde misure. La mia volontà si obnubila.
Mi faccio schifo. Qui fuori c'è Annalisa, il suo corpicino morto che ci accompagna, e io rischio di sciogliermi di desiderio per il figlio di cane che l'ha ammazzata.
L'avrà violentata?
Dio mio, non voglio pensarci.
Preferisco pensare che l'abbia ammazzata perchè non è riuscito ad averla.
Che morta di merda, povero bocciolo di fiore.
Beato Gwyn che riposa in un buco nero, lui e la sua Lamù.
“Tutto bene, dottoressa?”
“Tutto ok, sei in forma, giovanotto.”
Ma perchè non fa lo stronzo come al solito? Lo sborone, il pirla, come si diceva a Milano. Il maniaco.
Cazzo. È tutto tenero e gentile. Fosse stato prima un po' più affettuoso, forse qualcosa avrebbe ottenuto già da tempo, e senza fare stronzate.
Si è accorto che non sono solo lesbica?
E mi prende un desiderio, un bisogno di un abbraccio, di una minuscola tenerezza.
'Mi prendi in braccio?'
“Aspetta” mi scosto da lui, ma senza violenza, senza astio.
Mio dio. Ho paura e desiderio. Disprezzo, schifo, rabbia, terrore. La voglia di ucciderlo con le mie mani ed il desiderio disperato di attaccarmi a questo che è l'ultimo uomo. L'ultimo essere vivente della mia specie. L'ultima forma di vita in questa navicella dal nome più improbabile che potessero trovare. L'unico ancora che può ascoltarmi, parlarmi, forse capirmi, amarmi.
Inizio ad eseguire le misure dei parametri su me stessa.
Mi slaccio la tuta per auscultarmi il cuore, i polmoni.
Non mi rendo neanche conto che mi sono mezza spogliata davanti ai suoi occhi. La mia mente si è bruciata tra il terrore, il dolore più atroce e la rabbia di una vendetta assassina.
Registro i miei dati sulla scheda del programma Phenix sul PC. Dati che arriveranno al dottor Morr tra due anni e mezzo. Peccato che sulla Terra saranno passati tredici anni dalla nostra partenza. E qualcuno si stupirà di ricevere ancora dati da una navicella che viaggia verso una stella invisibile ad occhio nudo.
Sento alle mie spalle una musica dolce. Mustang ha messo in azione un PC con una musica jazz rilassante.
Maledetto.
Mi viene da piangere.
Mi stacco dalla postazione medica e mi avvicino al finestrone per vedere Annalisa. Alle sue spalle la costellazione di Cassiopea ha una stella in più. Luminosa e lievemente gialla.
È il Sole.
Piango mentre le note di Self Portrait mi lacerano il cuore.
'Mi prendi in braccio?'
Un tocco delicato mi sfiora il ventre.
Chiudo gli occhi mentre il mio corpo, nell'aria, ruota lentamente incontro all'unico che è rimasto in vita oltre a me.
Una mano si infila tra i miei seni, la tutina mi scivola dalle spalle, trazionata lentamente e senza fretta. Le braccia mi vengono liberate dagli indumenti, una mano mi accarezza la schiena, baci mi esplorano il collo, e una mano sul ventre, verso il basso.
Apro la bocca, ma serro gli occhi. Lacrime si liberano nell'aria, mentre morbide labbra mi accarezzano i capezzoli. Una mano mi prende il seno, l'altra gioca coi miei peli e sotto il pube, mi scivola fra le cosce, accarezzandomi, infilandosi dove il corpo si fa morbido e bagnato, caldo e accogliente.
Dove la vita si sta smantellando pezzo dopo pezzo, una mano accarezza la culla della vita, vi si infila, la esplora, ne evoca piacere.
“Non voglio!”
Mi stacco da lui.
Il suo sguardo si riempie di stupore.
“Cosa ti prende, piccola stella?”
Ancora un dolore al petto. E se avessi sbagliato su di lui? E se invece ora mi violentasse e mi ammazzasse perchè non mi sono concessa?
“Non me la sento, Mustang, scusami” cerco di essere più dolce.
Sono mezza nuda, davanti a lui, sospesa nell'aria. Il suo sguardo si addolora.
“D'accordo”.
Mi dirigo verso la mia stanza mentre mi risistemo la tuta. Quando chiudo l'oblò è ancora là che mi guarda, contrito.
Il requiem di Mozart, poi solo Time after time di Miles Davis a ripetersi all'infinito.
Le foto dei miei genitori, le mie foto di quando ero piccola, in Giappone. Poi appena arrivata in Italia. Nella mia classe alle elementari, col grembiulino bianco.
Stavolta vorrei non svegliarmi mai più.
Bussano, un suono appena percepibile.
“Mustang...”
“Posso entrare?”
“Meglio di no”
“Dai...”
“Mustang, sono a pezzi; questa non ci voleva. Non so se buttarmi fuori dalla navicella, almeno per esserle vicina, oppure...”
“Oppure?”
“Oppure addormentarmi per sempre, o vedere cosa succede quando saremo intorno alla stella.”
“Se ci arriveremo.”
“Cosa vuoi dire?”
“Nulla, ma ogni volta manca una persona. Chissà se quando questa navicella arriverà a Proxima ci sarà ancora qualcuno vivo.”
Cazzo! Certo, se ci si mette anche lui ad ammazzare l'equipaggio!
La rabbia cresce dentro, riaccesa, forte, incontenibile.
“E poi, che senso avrebbe, ormai, se anche qualcuno arrivasse fino a laggiù vivo. A fare che, poi?” continua lui, che non si è accorto ancora di nulla.
“Fanculo, Mustang!” lo spingo violentemente.
Lui sbatte contro la parete di fronte, si trattiene attaccato e mi guarda con espressione tradita.
“Ma Yuko. Che ti ha preso?”
“Fuori dal cazzo, via, fuori di qui!”
“Ma che ti ha preso? Finalmente eravamo riusciti ad entrare in sintonia.”
“Sintonia un cazzo, dopo quello che... Minchia non farmi parlare!”
“Ma si può sapere che ti piglia? Poco fa eri così tenera! Dopo quello, che cosa?”
“Vattene, Mustang, lasciami in pace, non voglio vederti. Sparisci, ci vediamo dopo, quando ti vengo ad addormentare.”
“Tu non addormenti nessuno, se prima..”
“Se prima cosa? Mi hai rotto il cazzo, trascina il culo fuori da qui!”
“Tu non dovresti permetterti di parlarmi così.” Mi si avvicina sollevando l'indice.
“Lo vuoi capire? Fuori!” e gli mollo un calcio che, purtroppo, viene più forte di quanto volessi.
Lui sbatte la testa sul soffitto. Si incazza veramente.
“Sei una stronza!”
Mi si butta addosso allungando le mani per prendermi al collo.
Gli mollo un calcio in pancia, la mancanza di gravità può fare miracoli. Lo ributto sul muro. Cacciarlo fuori dall'oblò è impossibile, troppo stretto, ma approfitto della nuova botta e mi sposto io all'uscita. Lo trascino per i piedi mentre lui mi scalcia addosso.
Ma è solo un attimo, lo sbatto lontano e mi fiondo di nuovo in camera.
Mi sento però tirare per i capelli e sono di nuovo fuori. Uno sberlone mi fa ruotare come una stella a neutroni. Di nuovo mi tira i capelli.
Lottare sospesi nell'aria forse è un vantaggio per chi si deve difendere. Nuovo calcio in pieno torace. Mi sento strappare una manciata di capelli, ma sono libera.
Mi lancio di nuovo verso il mio spazio e mi barrico dentro. Se avesse fatto lo stesso Annalisa, forse ora sarebbe ancora qui.
Sento prendere a pugni la chiusura dell'oblò.
“Apri, troia!”
Non rispondo. Mi tappo le orecchie. Dopo una scarica di insulti e minacci, calci e pugni, torna la quiete.
Respiro.
Come esco da questa situazione?
Calma. Prendo tempo. Mi rilasso.
Apro la posta elettronica.
Un messaggio di Hermann. Non lo leggo neanche e vado subito sulla risposta.
'Maledetto Hermann!!! Mi hai chiuso qua dentro con un pazzo assassino! Tirami fuori da qui!!!'
Invio.
Tra tre anni leggerà questa mail.
Nuova mail di risposta.
'Hermann, chi cazzo è 'sto Mustang, ha ammazzato Annalisa, ora farà fuori anche me! Un pazzo violento, un maniaco sessuale. Mi scoperà e mi ammazzerà! Hermann, maledizione!'
Invio.
Non serve a nulla, neanche a sfogarmi o calmarmi.
Che cazzo faccio adesso?
Mi addormento da sola e lo lascio lì fuori in giro? Lo lascio morire di asfissia dopo aver consumato tutto l'ossigeno? Magari! Ma quello riesce di sicuro ad entrare qui dentro e mi ammazza nel sonno. O peggio, mi scopa e mi sveglia con l'uccello dentro di me per poi strangolarmi lentamente.
Passo un'ora di angoscia.
Devo fare qualcosa. Se almeno avessi i farmaci. Qui dentro ho solo sedativi!
Giusto! Un sedativo! Qualcosa può fare e, lui... lui non sa che farmaci ho!
Riempio una siringa di Valium. Tre fiale. Se mi rompe il cazzo gli faccio una intracardiaca.
Devo farlo ragionare, non posso ammazzarlo di botte, e prima che faccia effetto il farmaco, mi ammazza lui.
Apro lentamente lo sportello. Lui è in sala di comando al computer, che guarda qualcosa.
“Ah, sei uscita?”
Un tono severo, ma non aggressivo. Mi si dirige incontro.
“Alt!” gli mostro la siringa. Si ferma.
“Cos'hai lì dentro?”
“Stricnina” Mento, ma lui non sa neanche come potrei essermela procurata e che cazzo ci fa una fiala di stricnina su un'astronave, ma almeno dovrebbe conoscere il nome, spero.
Si blocca. Conosce il nome.
“Cosa vuoi fare, Yuko?”
“Nulla, Mustang, solo per difesa.”
Mi tengo alla larga, non lo perdo di vista.
“Abbiamo un po' perso il controllo della situazione, non trovi?”
Lo fisso, tengo la distanza, anche se il clima è più disteso.
“Che te ne fai della stricnina?” Sonda il terreno.
“Serve per lo scompenso cardiaco.” Invento a caso.
“Quindi non puoi ammazzarmi con quella.” Mi sfida.
“Certo che posso, ne ho messe 10 fiale!”
Sorride, sconfitto.
“Dai, scusami. Non so cosa ho detto o fatto per farti incazzare così di colpo, ma sono disposto a fare pace.”
“In cambio di che?”
“Ma di nulla, Yuko. Mi dispiace. Avevamo avuto un momento intimo, prima. Ne avevamo tutti e due bisogno, lo sai anche tu.” Sospira lungamente. Mi dà le spalle in segno di fiducia.
“Dai, che vuoi fare con quella siringa?”
“Non si sa mai.”
“Si vede proprio che non mi conosci.”
Figuriamoci. Ci manca solo questo. Ne so abbastanza. Però fingo di venirgli incontro. Mi distendo, ma non mollo la siringa, già scappucciata.
“È ora di tornare a nanna.” Prosegue. “Un annetto e mezzo di ibernazione ci farà bene. Vedrai che al prossimo risveglio andremo più d'accordo e io...”
“Tu?”
Sorride e scuote la testa. “Forse avrò messo la testa a posto”.
Tiro un sospiro anche io.
“Dai, chiudiamo le finestre. Salutiamo Annalisa per l'ultima volta.”
Giro il capo e guardo lo spazio nero. Annalisa è sempre lì, vicino a noi. Dietro di lei, lontanissimo ed irriconoscibile, il sistema solare. Mi commuovo pensando alla piccola ragazza di Roma.
Non proferisco una sola sillaba. I saluti alla mia piccola sono solo tra noi due. Chissà dove sta viaggiando la sua anima.
Chiudo un portellone mentre Mustang chiude l'altro. Mangiamo qualcosa nel silenzio rotto solo dai suoni del motore atomico che aumenta di potenza. Chiudiamo le comunicazioni radio ritirando l'antenna.
“Vai a prepararti, poi arrivo a darti la buona notte.”
Mi sorride. Forse l'incidente è risolto. Gli ho dato un sacco di botte senza un apparente motivo. Lui me ne ha ridate un po', ma in fondo è ancora in credito.
Pochi minuti dopo mi fa un fischio.
Nudo nel suo guscio, le cinghie allacciate, mi allunga il braccio per infilare la connessione con la flebo. Attacco gli elettrodi ed i sensori e chiudo il coperchio del bacello. Spengo le luci. Mi saluta con un sorriso. Neanche un'avance a sfondo sessuale.
Chiudo l'oblò in metallo della sua stanza.
Mi concedo qualche secondo in questa sala di comando sempre più vuota e silenziosa. Mi viene da pensare che, ora che l'equipaggio è ridotto alla metà, la scorta di ossigeno e viveri è raddoppiata.
La nostra agonia, al prossimo ed ultimo risveglio, potrà durare il doppio.
Entro nel mio spazio. Nascondo il coniglietto ed il sigaro in mezzo ai miei miseri bagagli e mi spoglio. Ultimi controlli ai programmi di somministrazione dei farmaci. Elettrodi, flebo, catetere.
Le luci blu di servizio restano le uniche fonti luminose in mezzo ai pochi led delle pompe dei farmaci. Poi il guscio si chiude e si spengono anche quelle. Il ronzio dei motori aumenta gradualmente mescolandosi al bip bip del monitor del mio cuore.
…
Nell'oscurità una mano fa scattare il pulsante di sicurezza. Il guscio si apre e si accendono le luci blu di servizio del bacello. Mustang lascia il tubo della flebo che aveva staccato dal raccordo e lo ripone intorno alla pompa dei farmaci. Il respiro sembra rimbombare nell'oscurità, ma ormai il rumore dei motori è già forte e copre tutto. Forse è solo tensione nervosa.
Controlla l'orologio a led del guscio. È passata già un'ora abbondante.
Un 'tic' lievissimo accompagna l'apertura dell'oblò della sua camera.
Il modulo di comando giace nell'oscurità quando un fascio di luce si staglia indagando le pareti dell'ambiente comune.
Si indirizza verso lo sportello della stanza della giapponese.
Un volo silenzioso. L'uomo appoggia l'orecchio all'oblò e resta in ascolto.
Nessun suono viene dall'interno.
Torna il buio più cupo.
'Tic'
Meccanica aerospaziale. L'oblò si apre con un rumore quasi impercettibile.
Dall'apertura si sente solo il bip bip del monitor connesso alla ragazza venuta dall'oriente.
Nessun movimento. Nessun altro rumore. Nessuna luce.
Passa un tempo infinito. Qualcosa si muove nel buio.
Una mano a tastoni sonda la parete, in cerca di punti di riferimento.
Solo un rapidissimo flash di luce per controllare e ritorna l'oscurità.
Un pulsante, un altro. Poi un altro ancora.
Si accende una luce rossa lampeggiante.
Una leva, un altro tasto. Ora, rapidissimo, l'uomo chiude le cerniere esterne di sicurezza del guscio e tira una leva rompendone i sigilli di sicurezza.
Una voce registrata.
“Attenzione, hai avviato la procedura di espulsione del modulo di abbandono dalla astronave madre.”
Un'altra luce rossa lampeggia, rumore di gas che si libera. I vetri appannati del bacello si ricoprono di uno schermo metallico.
“Il modulo di abbandono sarà espulso tra dieci secondi, nove, otto,...”
Si accende una sirena intermittente.
“Sette, sei, cinque,...”
“Fanculo a te, Yuko”
“Tre, due, uno, zero”
Un rumore di risucchio, uno scatto del portellone esterno che si apre, poi rumore di gas che si diffonde nell'ambiente.
Sotto il rivestimento esterno, non c'è più nessun bacello.
Silenzio.
Mustang riaccende la torcia, si spinge fuori dall'oblò e ritorna nel modulo di comando.
Sulla parete opposta lampeggia la luce rossa dell'allarme di espulsione di un nuovo bacello.
La navicella vibra, sembra quasi che le giunture cigolino sotto la potente accelerazione dei motori ad ioni.
L'uomo si rinfila nella sua stanza, aspetta che il respiro gli ritorni normale. Si riattacca gli elettrodi che aveva staccato, riconnette la flebo. Si assicura alle cinghie, chiude il coperchio del guscio mentre le luci blu di servizio si spengono.

Un respiro affannoso, quasi un rantolo.
Due occhi scrutano la stanza rimasta vuota.
Dal più profondo recesso Yuko emerge dallo stretto cunicolo di scarico in cui si è infilata, avendo coperto la parte di corpo che ne sporgeva con i propri indumenti.
Non un suono, solo la luce dei led. Individua l'uscita dalla sua stanza, rimasta aperta, si muove nel modulo di comando.
Con lentezza inesorabile si avvicina allo spazio di Mustang.
L'oblò è rimasto aperto. Yuko è dentro.
'Clack!'
“Che succede?”
Mustang muove la testa. La flebo attaccata al raccordo non gli ha somministrato il sedativo per indurre il sonno, ormai perso nel bacello quando lui aveva disconnesso la via venosa.
Schiaccia il pulsante di apertura, ma il guscio è bloccato dall'esterno. Le cerniere sono chiuse.
Si accendono le luci blu, insieme ai lampeggianti rossi.
L'uomo si strappa le cinghie ma non riesce a sollevarsi, schiacciato dal coperchio del guscio.
“Oooh! Che succede???”
Picchia la mano contro il coperchio del bacello, forza l'apertura, ma il coperchio non si muove.
“Hey, fatemi uscire!!!”
La mano ha rimosso lo strato appannato sul cristallo. Due occhi allungati lo osservano da fuori, illuminati dal lampeggiante rosso.
“Attenzione, hai avviato la procedura di espulsione del modulo di abbandono della astronave madre.”
“Yuko, fammi uscire, cazzo!!!”
Il volto orientale si scosta, le mani armeggiano su altri tasti, un altro lampeggiante si accende, un coperchio metallico riveste i vetri del bacello.
“Il modulo di abbandono sarà espulso tra dieci secondi, nove, otto,...”
“Yuko, fammi uscire!!!! Yukooooooo!!!!!!”
“Sayonara, stronzo!”
…
L'”aria sulla Quarta Corda” di Bach aleggia nel modulo di comando.
Una sensazione di leggerezza, nonostante i tremolii per la forte accelerazione dei motori atomici.
Il corpo nudo di una donna orientale si muove leggiadro, come una medusa nei mari profondi della Sardegna. Ondeggia, oscilla, fluttua come cullato dalle note delicate del grande musicista.
'Curioso che gli ingegneri che hanno progettato la Phenix abbiano lasciato una radio nei moduli di abbandono. Probabilmente perchè in funzione di bacello per preservare le persone in vita, avevano previsto la possibilità di dialogare con la navicella madre.'
Le urla di Mustang mentre la Phenix accelerava, alternate con le sequenze dei violini.
“Yuko, lo so che ci sei! Sento la musica! Yuko apri, tirami dentro! Yuko, si crepa di freddo! Yukoooo!!!!”
Una levetta che scatta. Le comunicazioni radio sono interrotte.
Poi è il pizzicato dei violini del canone di Pachelbel che accompagna la ragazza verso il bacello di emergenza, tra gli spazi di Gwyn ed Annalisa. Si riattiva la procedura di sedazione ed ibernazione.
La ragazza stringe un coniglietto ed un sigaro mentre le voci del canone si inseguono.
Con la musica nelle orecchie, il coniglietto ed il sigaro stretti al seno, si addormenta.
'Yuko, mi prendi in braccio?'