Le mutandine dell’amica di mia figlia (cap 2)

Entriamo insieme nel bar e lei ora sorride, rilassata dopo la paura di essere rimasta chiusa fuori. Mi guarda, Veronica; nei suoi occhi quella sfrontatezza da diciottenne sull’orlo di un precipizio. Mentre lei con la cannuccia succhia la sua bibita con gesti avidi, io non riesco a non pensare alle sue mutandine. Le vivo con ossessione - le SUE mutandine - con tutti e cinque i sensi. Nella mia mente percepisco il tessuto delicato e a tratti ruvido, l’odore avvolgente, il rumore della stoffa, il gusto pungente. Sono quelle la leva di tutto: quell’indumento intriso di umori, profumato di universo, che vorrei possedere a costo di qualsiasi impresa. Mi sbraccerei per averle anche nel bel mezzo di un’asta di Sotheby’s.

Non esagero dicendo che se lei lì, in quel locale, davanti a tutti, si fosse presentata con una minigonna a pieghe al posto della salopette. E si fosse sfilata, da sotto, quell’indumento intimo - infilandomelo provocatoriamente nella tasca della giacca - forse avrei chiuso la partita in quel momento. Come il principiante che vince al Casinò al primo colpo e si ritira subito, tornando a casa con la posta minima.

Per fortuna di tutti (anche di voi che mi leggete) riesco non so come a rimettermi in bolla. Sarà il primo sorso di Coca-Cola, sarà forse il triturare di un cubetto di ghiaccio. Di colpo… la mente si fa lucida e capisco al volo che tentare di sbloccare la porta di casa sua con una lastra radiografica può rivelarsi un fatale autogol… Un incredibile e fottuto autogol..!! Mi guardo per un attimo riflesso nello specchio alle spalle del barista e inizio mentalmente a insultarmi: — Maledetta testa di cazzo, ma davvero vuoi rinunciare al Super Bonus?!? Ma che idiota sei..?!?

Vado avanti in un ipotetico futuro col pensiero. Scorro la scena nella quale la porta si sblocca e si spalanca. E vedo Veronica che mi ringrazia per averle permesso di rientrare in casa, senza neanche dover pagare un fabbro (e senza dover telefonare ai genitori al mare).
— Grazie mille — avrebbe detto lei — Non so come avrei fatto…

Un semplice grazie, forse al massimo un pallido bacio sulla guancia, ma nulla più. Tutto sarebbe tornato nuovamente come prima. Lei a casa sua, da sola, per altri cinque giorni. A prendere ripetizioni e forse a masturbarsi sul suo letto con uno stupido pennarello fluorescente. Io a casa mia, da solo, cinque minuti prima di impiccarmi con la cintura di Dolce&Gabbana. A sbattere la testa contro il muro e a masturbarmi, leccando la saliva dalla sua cannuccia recuperata di nascosto.

— Speriamo di farcela ad aprire la tua porta — dico io uscendo dal bar e iniziando a mettere le mani avanti — anche se non sono un ladro e quindi la vedo un po’ difficile…
— Oh madonna, speriamo bene — dice lei, smielata — io i soldi per il fabbro proprio non ce li ho!

La scena invece va diversa, facile da immaginare. Io che fingo di impicciarmi senza riuscire a sbloccare la porta blindata (neanche ci provo seriamente, magari forse ce l’avrei fatta). Lei che dopo una mezz’ora di entusiasmo, si rassegna malinconica, immaginando guai da mille parti.
— Veronica, non ti preoccupare. Una soluzione la troviamo.
— Ma io non so neanche dove andare a dormire — dice lei, pensando per la prima volta a questa eventualità.

La risposta ce l’ho pronta, ma va scodellata senza fretta: non deve sembrare preparata. È quello il momento dove la pulsione sessuale spinge su, verso la testa. Come per ammazzare gli ostacoli intermedi. Come per sciogliere qualsiasi pensiero che si frappone fra le sue labbra morbide - dai tratti ancora adolescenti - e il mio cazzo. Esplosivo e ribelle come non lo sentivo da anni.

— Stavo pensando che Maria Elena non c’è, la sua stanza è libera. Alla peggio, finché non troviamo il modo di aprire quella cavolo di porta, puoi dormire nel suo letto. La casa la conosci, sei venuta a studiare mille volte…
— Non lo so… Non voglio creare altri casini. Forse per ora è l’unica soluzione… E se mi chiamano i miei sul cellulare, che gli racconto?
— Ma nulla, digli che sei a casa, normalmente. Che hai studiato e fai le solite cose.
— Oddio che casino… Non ho neanche un cambio, una maglietta, uno spazzolino.
— Quello è l’ultimo dei problemi. Magliette e spazzolini li trovi senz’altro nella camera di Mari. Il cambio… non saprei. Cosa ti serve?

Veronica arrossisce. Mi piace pensare che una piccola, minuscola porzione della sua mente abbia già subodorato qualcosa. È probabile che il suo istinto femminile l’abbia messa di fronte a una decisione rapida da prendere: fidarsi o non fidarsi? Oppure fidarsi e accettare comunque. Anche a costo di gestire una situazione scomoda?
— Mi serve della biancheria. Almeno un paio di mutandine di ricambio.

Sentire quella parola - pronunciata con la voce vel-lu-ta-ta che il mio immaginario erotico ha eletto come colonna sonora del secolo - mi converte il sangue in piombo. Mi sembra di pesare due tonnellate più del solito. Perché la forza di gravità ha deciso di farmi sentire la sua presenza per la prima volta nella vita?
— Tranquilla… prima di andare a casa, passiamo in un negozio e prendi quello che ti serve. Preferisci Yamamay, Intimissimi o Calzedonia?

[CONTINUA]