P.

È così bello, nella luce biancastra di questo mattino, stare accoccolati qui, in un questo guscio di tepore, dimentichi del tempo e della realtà dura che urge. Un po’ veglia e un po’ sonno, abbracciato a te; stando sdraiati sul letto, posizionato sul soppalco del mio monolocale, possiamo ammirare direttamente il porto-canale, con le barche ormeggiate e i rari natanti in movimento. Appoggiato sul gomito, accanto a te, mi riempio gli occhi, accarezzo, sfiorandolo, il tuo profilo, mentre tu ancora assonnata atteggi il tuo volto a quel broncio che amo tanto. Indugio, indolente a seguire il volo dei gabbiani che sfrecciano, sbucano e subito sono inghiottiti dalla nebbia, che tessendo i suoi fili ricopre tutto.
Ti porto il caffè a letto, l’aroma si diffonde stranamente ostile.
- Non ti abituare a questi lussi, eh?
Ieri, ero spensierato e gioioso quando sei arrivata qui da me, per venire incontro alla mia scarsa propensione a guidare, quando le condizioni di luce non sono ottimali. Cenato a base di pesce, il vino non ce lo siamo risparmiato, abbiamo barcollato, avvinghiati in buffi e incerti passi di danza, ridendo senza ritegno, nelle poche decine di metri che ci separavano da casa mia.
Una volta entrati non abbiamo perso tempo: finalmente fra le mie braccia, ti ho spogliata gustandomi la tua nudità e la tua riservatezza e ritrosia mescolate al tuo fuoco, miscela erotica che mi ha sempre fatto impazzire.
- Tu ed io, ti voglio mordere, mangiare, sarai mia.
Le mie labbra, la mia lingua rovente sul tuo piacere rorido e bollente che stillava miele, le mani instancabili e frenetiche alla scoperta sempre nuova e sorprendente di te. Sono dentro, niente di scoppiettante e acrobatico, ti ho preso e gustato, appassionato: non ti ho scopato, ho fatto l’amore. I tuoi gemiti e ansiti, suoni armoniosi ai miei orecchi; sono esploso nel tuo grembo. Soddisfatto, ebbro d’amore e di vino, abbracciato a te mentre la nebbia si colorava di arancione per la luce dei lampioni, ho chiuso i miei occhi.
Usciamo di casa. Il sortilegio buono che ha fermato il tempo, è vinto e scompare dissolvendosi.
Il sole fa capolino e buca il vapore biancastro, disvela le cose, rendendo chiaro ciò che la nebbia, avvolgendo, aveva dissimulato.
Sguardi che si incontrano e che si sfuggono, i nostri occhi presaghi di un distacco già segnato.
Sentimenti che emergono con fatica da quella coltre cotonosa che li aveva avvolti, sospendendoli e trattenendoli, rimandando ciò che è chiaro: te ne stai andando da me per sempre. Lo so, deve essere così, non mi ribello, comunque grato di quest’ultimo regalo che hai voluto concedermi.
Parole pronunciate senza che un suono sia emesso, evanescenti come il nostro fiato che si condensa fuoriuscendo dalle nostre bocche e poi si dissolve, vapore nel vapore.
Ti chiudo i ganci metallici e rialzo il bavero del tuo Fay, ti posiziono il cappuccio affinché la nebbia che ormai fitta spiove su di noi non imperli di gocce i tuoi capelli, mentre penetra fredda nelle nostre anime. Ti lasci sistemare gli indumenti, docile come una bimba, i tuoi occhi son fissi su di me, ma non mi guardi, le mie mani indugiano sul tuo volto, accarezzandolo.
Il tempo ha tolto un po’ di fascino al mio sorriso, comunque è per te.
Ti accompagno alla tua vettura.
Il distacco protratto, rinviato, mi distrugge: è una lama che mi penetra lentamente.
Schegge di parole per rompere un silenzio che ormai è sceso su di noi.
- Ricordati, mi hai promesso di smettere di fumare, lo farai? Grazie. Vai, adesso, prima che il buio ti sorprenda, con questa nebbia, sulla via del ritorno: ti aspettano quasi 200km. Non appena arriverai, mandami un messaggio, mi tranquillizzerà. - Non indugiare, ciao P.
Ti bacio, ma sei già lontana, lo sento.
La tua auto si allontana e scompare. Saluto con la mano, sapendo che non mi vedrai.
Cammino, trascorre il tempo, si fa buio; le rare figure che incrocio, son fantasmi senza volto nella nebbia che ha ripreso a infittirsi riducendo la visibilità a pochi passi. Giungo, alla punta del molo, intorno nessuno, i miei occhi cercano un inesistente orizzonte, il mare scuro entrando nel porto-canale si solleva in morbide e fluide onde, che sfiorano il bordo di cemento, si rincorrono in una sequenza armonica, suonando una melodia triste e solenne, una narrazione antica come il mondo di cui non riesco a penetrare il significato.
Il grido acuto della sirena del porto, dissonante e lugubre accompagna i miei pensieri, i rimandi, i rimpianti. Distillo una molecola di Opium, il tuo polline profumato depositato su di me. Un trillo, proveniente dalla mia tasca, mi segnala l’arrivo di un messaggio. Osservo il display, luminoso nella notte. Un WA, l’ultimo.
“Sono arrivata, tutto ok. Ti prego, abbi cura di te.”
P.